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Il riesame critico del cinema « operistico », cioè di quel genere cinema-
tografico che unisce opere filmate, biografie di compositori e di cantanti, ridu-
zioni ed adattamenti di melodrammi, è già stato, alcuni mesi or sono, al centro 
degli « Incontri cinematografici » di Monticelli Terme e verso Patrizia Pista-
gnesi, Adriano Aprà e Gianni Menon, curatori della rassegna, ovviamente 
siamo (e volentieri ci riconosciamo) debitori. Per scongiurare dunque il peri-
colo di lavorare ad una semplice ripetizione divulgativa degli « Incontri », 
abbiamo cercato di « arricchire » il dibattito con alcune riflessioni sul film-
opera e più in generale sul cinema popolare italiano nell'immediato dopo-
guerra. 
La contingenza è infatti favorevole: la progressiva demistificazione del 
mito dell'autore e soprattutto la grave crisi di quell'« ideologia del capolavoro » 
cui dal dopoguerra si è informata la metodologia critica della cultura cinema-
tografica italiana, permettono il trionfale riemergere da un passato in prece-
denza accuratamente rimosso, di personaggi i cui chilometri e chilometri di 
celluloide impressionata in decenni di attività si era ritenuto a lungo fossero 
liquidabili con pochi centimetri di carta stampata. Si tratta dei « nemici » del 
neorealismo (e dunque della cultura, dell'arte, del progresso...), sono Freda, 
Matarazzo, Zeglio, Mattoli, Gallone, tutti coloro che negli anni '50 piazzando 
puntualmente i loro film ai vertici delle classifiche degli incassi, rendevano con 
ciò « la misura esatta del fallimento dell'operazione neorealista nel suo punto 
programmatico più ambizioso e delicato: la volontà di indurre un mutamento 
radicale nei rapporti fra cinema e pubblico, quali si esplicano negli spettacoli 
strutturati industrialmente » (1). 
E da questa osservazione di Vittorio Spinazzola risulterà chiaro il senso 
che guida questo viaggio di riscoperta, ieri Matarazzo oggi Gallone, all'interno 
del cinema popolare italiano. Non si tratta infatti di un semplice cambio della 
guardia nelle gerarchie degli « autori », bensì di una proposta di riscrittura 
che possa portare ad un abbandono definitivo delle alternative mistificanti 
tra « film d'arte » e « film di consumo », per orientarsi verso una lettura me-
diologica del cinema. 
In questo modo il neorealismo si riduce ben presto a genere tra gli altri 
generi: varietà, commedie, film operistici, musicali, film in costume, film di 
( 1 ) VITTORIO SPINAZZOLA, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 
19451965. Milano, Bompiani, 1975, pag. 11-12. 
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ambiente regionale, ecc. E come tale viene fruito ad esempio all'estero; il suc-
cesso americano di De Sica-Zavattini o del primo Rossellini è in questo senso 
spiegabile anche a partire dalle caratteristiche di esotica « italianità » delle loro 
opere, e sotto lo stesso segno si spiegano ancora oggi i successi commerciali 
di Lina Wertmuller. 
Totalmente diversa è la posizione d'i film catalogabili nel cosidetto genere 
storico-avventuroso: la produzione di questi film è destinata prevalentemente 
al mercato interno, e Riccardo Freda, Primo Zeglio, Pietro Francisci contrap-
pongono le loro opere a Curtiz e a Walsh, mentre Rossano Brazzi e Massimo 
Serato devono tenere il confronto con il mito di Errol Flynn e Tyrone Power. 
La differenza delle tradizioni culturali e cinematografiche, ma soprattutto la 
fragilità dell'industria cinematografica italiana rispetto a quella americana 
rendono molto spesso la retorica e la « classicità » un espediente necessario 
per controbilanciare la scarsità di mezzi; ed il discorso può essere portato 
avanti sino al mitologico, fiorito a cavallo degli anni '60, che del genere 
storico-avventuroso dell'immediato dopoguerra rappresenta il diretto discen-
dente, e ancora oltre fino al western all'italiana. 
All'interno di una suddivisione di questo tipo si inquadra a perfezione 
anche il cinema operistico; infatti « il problema della concorrenza holly-
woodiana si poneva in termini particolarmente gravi alla fine della guerra: le 
pellicole americane avevano diritto di invasione sul nostro mercato, e d'al-
tronde il pubblico era ansioso di ritrovare il contatto con l'affascinante star-
system d'oltreoceano. Ora, la formula del melodramma filmato garantiva a 
una folla larghissima di appassionati delle emozioni che nessun film made in 
USA poteva surrogare. Nello stesso tempo, l'operato del regista usufruiva gra-
tuitamente di un avallo artistico tanto glorioso da far apparire poca cosa le 
esperienze del neorealismo. 
Così, dopo il 25 aprile, buona parte degli spettatori italiani si riaccostò 
agli schermi cantando: si abbandonò nel canto, compianse le proprie miserie, 
consolò le amarezze, ravvivò le speranze. Il film operistico esaltava e sopiva il 
tumulto dei sentimenti di un pubblico appena uscito dall'incubo della guerra, 
trasportandolo in una sfera più alta, affascinandolo con l'immagine magnilo-
quente della passione che sublima e accieca, con il ritratto di un'umanità 
grandiosa sempre, nel bene come nel male. In questo senso, i primi divi del 
dopoguerra furono due cantanti, Tito Gobbi e Gino Bechi, che in quegli anni 
moltiplicarono la loro attività, interpretando una lunga serie di pellicole » (2). 
Il fenomeno viene dunque spiegato: 
a) come mistificazione della tensione resistenziale, che trovava in campo 
cinematografico la sua naturale trasposizione nel neorealismo; 
(2) V. SPINAZZOLA, Ibidem, pag. 56-57. 
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b) come una prassi cinematografica incentrata su fattori extravisuali, 
quali la musica ed il canto, contrapposta alla prassi neorealista di ritrovare il 
valore specifico del racconto per immagini. 
Rileveremo brevemente solo alcuni elementi. Innanzitutto, il vasto suc-
cesso sia critico sia soprattutto commerciale che questi film hanno incontrato 
all'estero, conferma che il loro attingere alla tradizione melodrammatica, se 
suscitava l'interesse degli spettatori italiani, rientrava comunque in quelle 
caratteristiche di « esoticità » che erano indispensabili per la buona resa del 
prodotto italiano cinematografico all'estero. 
Poi, il problema dei rapporti tra lotta antifascista e cinema italiano, 
sinora molto spesso risolti con una chiave di lettura riduttiva, tendente a leg-
gere il cinema neorealista come il fragile tentativo, subito soffocato dalla rivin-
cita democristiana e dalla normalizzazione dello stato, di svincolare la produ-
zione cinematografica dal suo asservimento alla macchina capitalista. E' un ap-
proccio viziato soprattutto dall'incapacità di cogliere un dato di fondo, l'es-
sere cioè la struttura cinematografica restata sostanzialmente intatta nel pas-
saggio da fascismo a repubblica. Uguali quindi le condizioni di produzione, 
anche se ampliate come quantità, uguali i nomi di chi produce e dirige, uguali 
le esigenze di mercato. Rossellini, De Santis, Lizzani, Chiarini, Antonioni ave-
vano svolto una cospicua attività critica e realizzativa sotto il fascismo (anche 
se sotto l'ala protettrice di quel « fascismo critico » che faceva capo al ministro 
Bottai); Amidei, Zavattini, Brancati, De Sica erano pienamente inseriti nel-
l'industria cinematografica. Anna Magnani, negli stessi anni in cui interpretava 
Roma città aperta, appariva come protagonista in L'onorevole Angelina di 
Luigi Zampa (antesignano della commedia all'italiana) e in Davanti a lui tre-
mava tutta Roma di Carmine Gallone (un film operistico, appunto), ma altri 
esempi di osmosi tra il cinema neorealista ed il cinema « commerciale » sareb-
bero ampiamente verificabili, a riprova della loro collocazione in un'unica realtà 
produttiva. 
Infine, il problema del cinema come riproduzione della realtà posto in 
alternativa al cinema come finzione. Probabilmente molto del diniego della 
critica, di allora e di adesso, verso il cinema operistico può essere fatto risalire 
al fatto che di fronte ad una simile contrapposizione ci si schierava (e ci si 
schiera) per la prima soluzione. A questo proposito, citiamo dal fascicolo su 
«Melodramma e cinema ital iano» già ricordato: « ( . . . ) Chi scrive ha un 
"amour fou" per il melodramma e lo ritiene non soltanto l'unico teatro del 
tutto originale elaborato qui in Italia, ma anche l'unica forma autonoma ed 
originale del fare arte, arte della "rappresentazione", dello spettacolo, sempre 
in Italia. Ritiene anche che il cinema sia un suo nobilissimo derivato, con lo 
stesso odore, che sia di palcoscenico o di sala cinematografica popolare, è lo 
stesso ». Anche qui, servirà solo ricordare brevemente la riduttività di una 
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lettura che rivendichi un'« oggettività » della comunicazione filmica svincolata 
da qualsiasi discorso sulla fascinazione, sui meccanismi della fiction cinemato-
grafica. E che è estremamente punitiva rispetto a quel « piacere del testo » che 
viene troppo spesso colpevolizzato e rimosso a vantaggio di una lettura co-
sidetta « impegnata ». 
Parlare del cinema operistico significa evidentemente però anche interes-
sarsi di quello che era il referente culturale immediato cui questo fortunato 
genere si riferiva: appunto il melodramma, cioè una delle poche forme di pro-
duzione artistica e culturale operante anche a livello popolare, e che quindi 
meglio di ogni altra poteva giungere ad un incontro con una forma spettacolare 
massificata come il cinema. In altra parte del fascicolo si parla della fruizione 
del melodramma nell'epoca considerata: interessa qui solo sottolineare come 
l'approccio culturale del cinema italiano al melodramma possa essere facil-
mente verificato in una delle ultime produzioni della serie, Casa Ricordi di 
Carmine Gallone. Nella vicenda del mecenate-industriale milanese e dei suoi 
discendenti, emerge uno spaccato di storia d'Italia mediata attraverso la storia 
del melodramma: il Nabucco, « Viva Verdi », le « cinque giornate di Milano », 
Casa Ricordi è con la sua complessità di riferimenti ad elementi profonda-
mente radicati nell'immaginario popolare una vera e propria summa del cinema 
« minore » italiano, in quanto ne spiega il successo riportandolo ad una « po-
polarità » non di maniera. 
Sono questi solo alcuni dei motivi per cui abbiamo attribuito una tale 
importanza alla presentazione di questa rassegna, al poterla « usare » per con-
tribuire a ridurre l'abisso che separa la visione dei film dalla loro fruizione. 
Non a caso, infatti, il discorso sul cinema operistico deve necessariamente col-
legarsi con la figura del regista che da solo ha portato a termine un buon nu-
mero di questi film: Carmine Gallone, ovvero il « De Mille italiano » . Gallone 
è stato uno dei registi più prolifici del cinema italiano, attivo ininterrottamente 
dai primi tempi del cinema muto sino al 1962. Il suo nome è legato normal-
mente, oltre che al cinema operistico ed alla fortunata serie di Don Camillo, 
al suo aver filmato il famoso/famigerato Scipione l'Africano, il film che doveva 
celebrare il rinato impero rievocando le imprese dell'antichità romana sotto il 
pesante influsso della retorica di regime. L'episodio è tutto sommato marginale 
rispetto ad una filmografia consistente, impegnata soprattutto a realizzare il 
massimo di resa spettacolare del film stesso: non a caso, Gallone stesso, nel 
corso di un intervento sui propri film al Comitato per il Maggio Fiorentino, 
citava con orgoglio una recensione americana della Traviata che diceva: « Tro-
verete molto in questo film: solo uno sciocco potrebbe rimanere insensibile » 
(la conferenza è riportata nel fascicolo già citato). 
Sotto questo punto di vista, il cinema in costume di Gallone si differenzia 
moltissimo, per esempio, da quello di Riccardo Freda: la ricerca dell'effetto, 
della ricostruzione fastosa come elemento di richiamo spettacolare del primo 
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può essere facilmente contrapposta all'uso del montaggio ed alle contamina-
zioni col genere gotico del secondo. Ma sicuramente la lucidità con cui Gallone 
teorizza la complementarietà di cinema e musica come retroterra naturale per 
l'operazione (lui che dal 1913 al 1930 aveva diretto innumerevoli film muti) 
è significativa di un'attenzione ai problemi dello spettacolo di massa quanto 
meno interessante e degna di studio. 
Sugli altri registi che si sono occupati del genere (« lupi di mare dello 
spettacolo di massa », secondo Vittorio Spinazzola) ci limiteremo ad alcune 
indicazioni. Sempre attento al genere musical-melodrammatico è stato Mario 
Costa, anche se negli ultimi anni della sua produzione si è maggiormente avvi-
cinato al cinema avventuroso. L'essersi avvalso, per i suoi film operistici, della 
collaborazione dell'operatore Mario Bava gli è valso a conferire un prestigio 
notevole alle sue realizzazioni. Pagliacci - Amore tragico del 1948 è un allesti-
mento « en plein air » dell'opera di Ruggero Leoncavallo, con una breve intro-
duzione in cui le carrellate in soggettiva si impegnano a preannunciare il 
« flashback » sul dramma di Tito Gobbi e di Gina Lollobrigida che durerà 
tutto il film. 
Per Camillo Mastrocinque, l'approccio al cinema operistico è stato invece 
molto marginale, nei confronti di una produzione incentrata sulla farsa e sulla 
rivista. Avvicinabile ad un altro grande regista dei film di Totò, Mario Mattoli 
(ma Mastrocinque sembra più freddo, meno creativo), Mastrocinque si è avvi-
cinato all'operistico con una biografia di Donizetti in chiave patriottica e so-
prattutto con un allestimento in studio di Figaro ( F i g a r o , barbiere di Siviglia, 
1955) che alterna le parti cantate a quelle dialogate. 
Anche Giacomo Gentilomo si dedica al cinema operistico nel quadro più 
generale di un'attenzione al cinema melodrammatico (particolarmente quello 
napoletano-popolare), anche se le sue opere migliori sono senz'altro quelle 
inserite nel filone mitologico. La sua biografia di Enrico Caruso è incentrata 
sul riscatto dalle umili origini che il cantante riesce ad ottenere grazie alla sua 
voce, dovendo però rinunciare all'amore. 
Non si può concludere senza accennare anche all'apporto che al melo-
dramma, in termini diversissimi ma accomunati dall'essere « anomali », hanno 
dato due registi come Raffaello Matarazzo e Roberto Rossellini. Rossellini 
adatta un oratorio di Paul Claudel, e conclude con questo film la collaborazione 
con Ingrid Bergman. Secondo Pio Baldelli (in Roberto Rossellini, ed. Savelli), 
« alcuni motivi erano congeniali agli interessi di Rossellini: il rapporto tra 
l'utopia e la morte, la santa follia, l'odio del mondo etc. Rossellini evidenzia, 
nella sua doppia regia, il giuoco dei trucchi: gira in studio, usa in copia le 
sovrimpressioni etc. Naturalmente, egli era in grado di operare sulla "fin-
zione", spostando o capovolgendo la linea di Claudel. Ma non l'ha fatto, in 
alcuna maniera. Ha accolto la situazione teatrale, accontentandosi di riferire 
sul palcoscenico o sullo schermo, meticolosamente, le proposte dello scrittore, 
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passando dalla struttura scenica dell'oratorio alla trasposizione visiva "cinema-
tografica" degli accadimenti. Il rapporto con la contemporanea esperienza tea-
trale sullo stesso testo è dunque suggerito come chiave di lettura di questo 
Rossellini « minore » : uno dei compiti della rassegna può essere il verificare 
tale ipotesi. 
Matarazzo realizza in Giuseppe Verdi uno dei suoi film migliori, impe-
gnandosi attivamente alla realizzazione di un film che doveva essere realizzato 
da Giacomo Gentilomo. La mancata reperibilità del film è (purtroppo) la lacuna 
più grave della rassegna. 
STEFANO D E L L A C A S A 
SERGIO T O F F E T T I 
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INTERVENTI 
RECITAR CANTANDO 
Melodramma, opera lirica, « recitar cantando » sullo schermo cinemato-
grafico, magari con un'imperfetta riproduzione della parte musicale o del can-
tato: eppure anche in quel periodo di undici anni (dal '43 al '54) cui la 
nostra rassegna fa riferimento il gradimento del pubblico verso « l'opera al 
cinema » era altissimo; negativa, ai limiti del disgusto, la critica ufficiale che, 
nella maggior parte dei casi, disertò le proiezioni. Le ragioni di questo con-
trasto tra critica e pubblico (contrasto che per la verità è sempre esistito in 
tutti i campi dell'arte e varrebbe la pena, un giorno, esaminarne con onestà 
i motivi) non si possono esaurire in tre parole. 
Nè si possono costruire a posteriori paragoni non rispondenti alla realtà, 
del tipo: oggi sono affollatissime le sale che proiettano pelliche erotiche o in-
sulse commediole. Allora era la stessa cosa, con la differenza che sullo schermo 
s'agitavano « traviate », « rigoletti » e « barbieri ». 
« Gli amanti della buona musica non andavano a vedere quei film », 
m'ha risposto pochi giorni orsono Carlo Mori ondo, avendogli chiesto qualche 
impressione « d'epoca ». 
Ed è forse in questa risposta la chiave del successo di film come I pa-
gliacci, Lucia di Lammermoor o Figaro, barbiere di Siviglia. Vale a dire: la 
la parte musicale, con buona pace di tutti, non è giudicata determinante dalla 
massa del pubblico. L'allestimento e il libretto suscitano interesse, talvolta, 
fascino, negli spettatori. Un facile esempio, I promessi sposi. La riduzione 
televisiva del capolavoro manzoniano è stata una delle trasmissioni che il pub-
blico ha seguito con maggior interesse. E se è lecito — come credo sia — para-
gonare la buona musica al bello scrivere, ecco che le peripezie di Lucia e Renzo 
hanno avuto successo anche orbate di tutti quegli elementi che la critica consi-
dera portanti nell'opera del Manzoni. 
Con questo, è chiaro, non si deve intendere che i melodrammi d'un Verdi 
o d'un Puccini, acquistino valore presso il grande pubblico solo in quanto 
trama, nel loro « come va a finire? », ma piuttosto che musica, allestimento, 
libretto sono fattori egualmente importanti nell'economia dell'opera e che 
dando risalto a uno di essi il pubblico, malgrado la sfiducia dei critici, arriva 
ad intuire, a capire, a « leggere » anche gli altri. Non solo: l'opera (non sol-
tanto quella lirica, ma quella d'arte in genere) ha un'« anima » che ciascun 
fruitore coglie dalla propria angolatura — o dal proprio angolo se prefe-
riamo — ed è probabilmente questa la causa del successo del melodramma 
fatto film, così come dei Promessi sposi fatto teleromanzo. 
A ciò si debbono aggiungere precise ragioni storiche che, parallelamente 
all'evolversi della « musica pura », alla fine del '500 hanno dato vita al melo-
dramma, a questa fusione di musica e teatro. 
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Rileva puntualmente Gerald Abraham: « Agli inizi il libretto e l'allesti-
mento scenico avevano una parte preponderante nello spettacolo; se la storia 
delle origini dell'opera sembra rivolgere un'indebita attenzione proprio al li-
bretto e all'allestimento è a causa della maggior importanza che tali elementi 
avevano assunto agli occhi del pubblico dell'epoca ». 
Siamo, pressapoco, allo scadere del 1599, quando a Firenze, tra i festeg-
giamenti per le nozze di Maria de' Medici con Enrico IV di Francia al Peri fu 
dato incarico di rappresentare la sua Euridice che, insieme alla stessa opera 
musicata dal suo collega Caccini, è uno dei primi due spartiti di melodrammi 
arrivati sino a noi. La rappresentazione ebbe luogo, per la precisione, il 6 ot-
tobre del 1600 e vi assistettero, oltre agli sposi, anche Rubens e Claudio Mon-
teverdi — sia il pittore che il musicista al seguito del Duca di Mantova, loro 
mecenate —. Rubens, in una tela « nuziale » fissò il ritratto della consorte del 
duca, sorella di Maria de' Medici; Monteverdi, per quel che si sa, si limitò ad 
ascoltare e a vedere. Ma ci sono pochi dubbi sul fatto che se Claudio Monte-
verdi, nel 1607 alla Accademia degl'Invaghiti a Mantova, rappresentò un 
melodramma musicato su un libretto di Alessandro Stiggio sulla leggenda di 
Orfeo (a lieto fine), il merito debba andare proprio al Peri. 
Annota ancora Gerald Abraham: « . . . oggi pochissimi potrebbero non 
concordare nel riconoscere nell'Orfeo di Monteverdi il frutto di un eccezionale 
temperamento melodrammaturgico, e il primo esempio di opera, il cui valore 
va ben al di là di quello puramente storico ». 
Tracciare nel proprio lento evolversi la storia del melodramma sarebbe 
lungo, a tratti noioso, e non è questa la sede. Si vede, in ogni caso, come ai 
propri albori l'opera lirica sia nata non come fatto musicale, ma come insieme 
di musica e recitazione di palcoscenico — che, secondo i « dotti » dell'epoca 
doveva costituire un « revival » aggiornato e migliorato dell'antico teatro 
greco — ma che, al di là delle interpretazioni intellettualistiche, ha rappresen-
tato anche, e soprattutto, un'esigenza del pubblico. 
Lo stesso Massimo Mila ci propone nella sua Breve storia della musica-, 
« Un duplice elemento è alle origini della nuova forma d'arte da cui si svilup-
perà la moderna opera lirica: musicale, cioè l'avvento della monodia, e lette-
rario, cioè il gusto intellettuale ed umanistico della resurrezione del teatro 
antico, nella sua supposta completezza di parola cantata ed azione scenica. In 
quanto musicale la riforma melodrammatica ha carattere popolare, poiché la 
vittoria della monodia sulla polifonia (...) fu lo sbocco d'una musicalità sem-
plice e schietta, latente da secoli nell'anima del popolo. In quanto letteraria, la 
riforma melodrammatica ebbe ai suoi inizi un carattere spiccatamente aristo-
cratico (...) » . 
Ma, nel settecento, rivoluzione francese in testa, le cose cambiano. E con 
esse il melodramma, che, da svago per pochi nobili, si trasforma in una rap-
presentazione di vizi e virtù, pregi e difetti dell'animale « uomo ». 
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Scrive Massimo Mila: «Nell'Ottocento (...) si va al teatro d'opera per 
partecipare intensamente alle appassionate vicende della scena, per mettersi 
nei panni dei personaggi, soffrire e vibrare con loro, confrontarne idealmente 
le sventure e il comportamento con le proprie esperienze sentimentali, per 
imparare da loro una vita più intensa, più nobile, più appassionata ». 
Tant'è che molti storici del teatro, tra i quali Silvio D'Amico, annotano 
come all'insuccesso delle tragedie manzoniane, alla produzione qualitativa-
mente scarsa del teatro di prosa, nell'Ottocento italiano si contrapponga il 
« teatro di musica » . 
Ha sottolineato D'Amico: « Il secolo nuovo s'era aperto coi trionfi del-
l'immenso Rossini (...). Pago, fu detto, delle virtù delle note, tanto da dichia-
rare che avrebbe potuto musicale qualunque cosa, anche la "lista del bucato". 
In realtà II barbiere non è soltanto musica: è persone, intrigo, ironia, psico-
logia, tenerezza, beffa, nostalgia, amore: è commedia (...) ». 
E di qui, al cosiddetto « melodramma verista », inventato, per dir così, 
da Mascagni con la sua Cavalleria rusticana, tratta da una novella del Verga, 
il passo è breve. (Sarebbe presuntuoso tentare di inserire in questa velocissima 
analisi l'opera del Verdi, massimo creatore di melodrammi che, in sè, ha in 
pratica riunito ogni tendenza. 
* * * 
Dal mito di Euridice a quotidiane travolgenti passioni: questo il melo-
dramma. Caratterizzato, rispetto alle alterne vicende della musica (ma soprat-
tutto del teatro di prosa), da un continuo successo di pubblico. 
Un pubblico impreparato, a volte incolto, che s'appaga di piccole cose di 
tutti i giorni, che vuol sapere se Renzo sposerà Lucia, o quali situazioni produr-
ranno gl'intrighi del « barbiere ». 
E se anche così fosse, non sarebbe questa la più nobile delle ragioni per 
offrire a questo pubblico il « melodramma » in una sala cinematografica, il 
Manzoni alla Tv o la vita dei grandi economisti a fumetti? 
Oppure ci intestardiamo a pretendere di dividere gli spettatori in due, 
quelli che « hanno capito » e gli altri che « non capiscono », dimenticando che 
i più importanti mezzi di trasporto della cultura sono la chiarezza del lin-
guaggio, la semplicità dell'immagine, la comprensibilità d'una partitura? 
M A R I O D E ANGELI s 
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ANTOLOGIA 
La scelta di un'antologia di interventi critici sul cinema operistico non 
è invero cosa agevole. Se infatti sui singoli film abbondano le « recensioni » 
cui non ci si poteva esimere dato il clamoroso successo di pubblico, la pubbli-
cistica specializzata è invece caratterizzata dalla quasi totale assenza di medi-
tazioni sul genere, e, ironia della sorte, le poche che ci sono, sono frutto più di 
musicologi che di critici cinematografici. Per questo ci è parso particolarmente 
importante l'articolo di Achille Valdata che solo giudica questi film insoddisfa-
centi dal punto di vista del cinema e non dal punto di vista musicale, tranello 
in cui cadde anche « Cinema Nuovo », affidando a Pestalozza l'incarico di 
giustiziare Casa Ricordi. 
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ALT ALLE CINE-OPERE 
Un intransigente giudizio di France — Una teoria di Pagnol, un consiglio 
di Manzoni — Non dobbiamo sacrificare l'incomparabile mobilità di visione 
del cinema, la sua fluida vitalità. 
« Il cinematografo — affermò un suo spietato quanto illustre detrattore, 
Anatole France — materializza il peggior ideale popolare. Non si tratta, 
— aggiunse poi come corollario — della fine del mondo, ma della fine della 
civiltà ». Salute! E dire che quando Monsieur Bergert pensava questo, i film 
erano nove volte su dieci migliori di adesso, sì che almeno una mezza dozzina 
di opere eccezionali per grandiosità e novità andava ogni anno ad accrescere 
il numero di quelle per le quali la parola arte non era usurpata. Per alcuni 
nostri produttori, viceversa (e forse con l'inconscio risultato di dare ragione 
a France), il cinema materializza solo il loro desiderio di far quattrini. E per 
giungere a questo il disgraziato, affidato alle loro mani, deve cessare di essere 
anche cinematografo. 
Forse ora stanno mutando un poco parere e sarebbe ora, ma fino a poco 
fa qual era la maggiore ambizione produttiva di taluni dei nostri capitalisti 
della celluloide? Quella di darci un'opera lirica in un film. Non però la riela-
borazione visiva ed auditiva di un libretto o di uno spartito, ma la stampa di 
3000 metri di fotogrammi e l'incisione di tre chilometri di colonna sonora di 
uno spettacolo lirico come lo può presentare una Scala, od anche se vogliamo 
un Metropolitan. Puro teatro fotografato, in film che di cinematografo altro 
non serbano ormai che la pellicola propriamente detta. 
L'idea, in fondo, non è nuova. Quindici anni fa Marcel Pagnol, che a 
quell'epoca era in Francia il pericolo N. 1 per il cinema, scriveva: « Se io 
mando Fanny o Topaie in film a Montpellier o Fontenay, ciò mi costerà le 
spese d'inizio delle bobine: pochi franchi. Se invece mando in tournée uno 
spettacolo teatrale, è l'iradiddio che mi esce dalle tasche, col rischio e gli im-
previsti di tutte le trasferte di gente celebre e pagatissima. E poi il film ci per-
mette di fissare una volta per tutte l'esecuzione meglio riuscita ». In altre pa-
role, e teoricamente, il cinema non avrebbe dovuto essere che una meccanica 
riproduzione del teatro. Teoricamente, diciamo: perchè poi, in realtà, dopo un 
po' il pubblico fu annoiatissimo di non più trovare sullo schermo quelle ca-
ratteristiche di movimento, di vivacità, di scioltezza proprie del cinema, e 
quella felice ed illuminata capacità di percezione che ha un obbiettivo quando 
non subisce la schiavitù di alcuna legge di verosimiglianza spaziale e non è 
imprigionato tra le quattro pareti di una stanza ma libero di entrare nell'esi-
stenza di ognuno di quei personaggi che non può soltanto gelidamente fissare 
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nella loro esteriorità. Certi film italiani han dato dunque (o stanno dando) un 
bis alle teorie — fallite — di Pagnol. Tuttavia, mentre costui metteva al primo 
posto la parola, quelli mettono innanzi tutto il canto. 
Il canto e la musica: due incomparabili cose che il cinema può far sue 
— e che più di una volta ha fatto sue — ma non in quel pedestre modo che 
può risultare da una riproduzione foto-fonografica di un'opera notissima ese-
guita, sia pur sbalorditivamente, da tutti « cannoni ». L'anno scorso si vide 
la prima di queste « opere registrate »: Il barbiere di Siviglia, con l'intera par-
titura rossiniana trasmessa dall'altoparlante, insieme con gli acuti, le corone, 
i trilli, i gorgheggi di voci insigni; e fu, in città, un successo di stima. Indiscu-
tibilmente tali film — chiamiamoli impropriamente così — un merito ce 
l'hanno: quello di eliminare il rischio delle « stecche » ; e ad esso va sommata 
la possibilità di riunire dei complessi vocali formidabili, pur se fotogenica-
mente impossibili, negati talvolta persino ad una Scala. Ma questo non basta 
perchè sia giustificato il sacrificio di quella che è l'incomparabile mobilità di 
visione del cinema, la sua fluidità visiva cosmica. 
Gli artefici di queste cine-opere mettono le mani avanti affermando che 
esse vanno in provincia e sono richieste in America. Benissimo, dato che il loro 
fine è meramente speculativo: ma anche in provincia e anche e specialmente 
in America, non è detto che quel che è piaciuto, o ha incuriosito, una volta 
o due debba essere riscodellato con sistematica monotonia, senza arricchirlo di 
una trovata nuova, di un'idea diversa, ieri come oggi, oggi come domani. E 
senza, soprattutto, che il termometro degli incassi debba abbassarsi. 
Faccia pure, dunque, il maggior riconosciuto maneggione di questi Verdi 
e di questi Puccini in bobine — e cioè Carmine Gallone — La Traviata come 
ha già fatto Rigoletto ; e sia pure orgoglioso che a New York Davanti a lui tre-
mava tutta Roma (dove per lo meno c'era una rielaborazione drammatica ed 
un abile inserimento della melodrammatica vicenda di Tosca in un realistico 
evento a noi vicino) trionfi in un grande cinema di Broadway; ma, mentre 
siamo ancora in tempo, prima di buttarci a far immobili copie pellicolari delle 
progettate Gioconda, Cenerentola ecc. ecc., vediamo, come dice Manzoni, di 
« pensarci su ». 
A C H I L L E VALDATA 
(Il Popolo Nuovo - Gazzettino cinematografico - 8-5-1947) 
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I FILM ITALIANI DI MODA NEL MONDO 
(...) Fulmineo dunque è stato il cammino del nostro film sul mercato 
estero e confortato da tali successi che molte pellicole oggi prendono la strada 
dell'esportazione nella scia di quei risultati e non sempre sono pellicole di una 
levatura tale da affiancarle alle opere celebri cui spetta il merito di aver 
« sfondato » per prime. Forse c'è in qualche paese un po' di snobismo nei 
riguardi di certi nostri film: uno snobismo, meglio: una moda, che li fa giu-
dicare con un'indulgenza della quale, a suo tempo, il nostro stesso pubblico 
non diede certo altrettanta prova e che si manifesta, fuori dei confini, soprat-
tutto nei riguardi di alcune immobili e sbiadite « cine-opere ». 
Comunque tutti questi successi hanno creato ai nostri produttori una re-
sponsabilità precisa, perchè è a loro che spetta far sì che l'affermazione inter-
nazionale odierna non viva soltanto la breve vita di una stagione, non sia sol-
tanto una fugace infatuazione passeggera, ma diventi, dalla moda che può es-
sere oggi, un'esigenza, una necessità, anche per gli spettatori di oltre confine 
e di oltre oceano. 
E' bene dirle, e magari ripeterle, queste cose, perchè è sensibile, in chi 
vive nel cosidetto « ambiente » cinematografico, un'inquietudine determinata 
dal timore che il nostro film non riesca a mantenersi su quella posizione di 
privilegio cui oggi è internazionalmente assunto. C'è, in effetti, un po' d'incer-
tezza, un po' di sbandamento nella ricerca dei soggetti: si passa dal romanzesco 
a buon mercato del Fiacre n. 13, della Monaca di Monza, di Sperduti nel buio, 
ai rifacimenti illustri quali I fratelli Karamazov e II diavolo bianco. Ottocento 
e secoli anteriori sono cospicui fornitori di trame, con la complicità di testi let-
terari illustri dove impegnativi nomi di scrittori immortali sono spesso più un 
pericolo che una garanzia. Righelli si è attaccato a Stendhal per Le rouge et le 
noir, la Scalera, in collaborazione coi francesi, allo stesso per La Chartreuse de 
Parme. Franciolini ha finito un Amanti senza domani tratto da Tolstoi. Ales-
sandrini è alle prese con un Ebreo errante-, Gallone, fatto sparare l'ultimo acuto 
alla verdiana Traviata, prepara con la stessa formula un Tormento di Otello, al 
quale si dovrebbe far seguire una Anna Karenina, « film-opera » sceneggiato da 
Renato Simoni e Rossellini, con musiche di Tschaikowsky. (...) 
A C H I L L E VALDATA 
(Il Popolo Nuovo - Gazzettino cinematografico - 23-10-1947) 
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L'OPERA IN TECHNICOLOR 
« Aida » a colori apre una serie di films che 
saccheggerà tutto il repertorio di successo. 
Necessaria premessa a una nota, anche compendiosa, intorno a un argo-
mento che sta diventando attuale, ossia i rapporti tra il melodramma e il cine-
matografo, è la constatazione che la « decima Musa », aggregatasi nel nostro 
secolo all'antica compagnia delle sue nove sorelle, quanto più acquista di mezzi 
tecnici tanto più sembra rinunciare a un'autonomia di arte creativa per accon-
ciarsi e decadere all'ambigua funzione di arte riproduttiva. Dai primi convulsi 
fotogrammi del treno in arrivo, del bacio dietro la tesa d'un cappello di 
piume, dell'« annaffiatore annaffiato », archetipi, rispettivamente, del film do-
cumentario, drammatico-passionale e comico, alle odierne compilazioni sonore, 
parlate, cantate, a colori e a « tre dimensioni », la via percorsa è grande e am-
mirevole; ma alla rapida conquista dei mezzi non è stato pari il dominio di essi 
e il loro impiego d'arte. Del glorioso « film muto » i critici cinematografici par-
lano ormai come i loro colleghi letterari dello « stil novo » in poesia; ma quei 
primitivi della pellicola non sono stati seguiti da una conseguente « età di 
mezzo », da una sorta di « rinascimento ». La rapida storia, ormai semiseco-
lare, del cinematografo rischia sempre più di andarsi a catalogare sotto la ru-
brica del costume, più che sotto quella dell'arte. Infatti, non appena gli attori 
cinematografici terminarono di essere ombre e si convenne che voci alte e ca-
vernose erano proferite proprio da loro, che cosa mai il cinematografo non ha 
aggredito baldanzosamente e temerariamente inghiottito? E' stata messa a 
sacco la letteratura mondiale, la storia, la leggenda, la Bibbia, il teatro dram-
matico, la pittura; le vite degli uomini illustri sono state frugate e accomodate 
per farne uno spettacolo di due ore, emotivo o educativo; la scienza, lo sport, 
i viaggi, il capolavoro letterario e il romanzo d'appendice, la guerra e la pace, 
la rivoluzione e l'agricoltura, la terra, il cielo e il mare, tutti, tutto e ogni cosa 
del mondo reale e della fantasia hanno contribuito ad alimentare il vampiresco 
appetito del cinematografo, industria onnipotente e tirannico bisogno, ormai, 
del pubblico dei nostri giorni. Ci meraviglieremo se oggi il cinematografo sta 
tentando di assimilarsi nientemeno che il teatro del melodramma? Lo stupore, 
se mai, sta nel fatto che per appropriarsi una intera opera lirica (canto, musica 
e azione) il cinematografo abbia aspettato di sentirsi forte dei colori e dello 
schermo panoramico, oltre che delle infinite risorse del « doppiaggio ». Forse 
la remora è stata imposta proprio dall'elemento ausiliario, di collaborazione 
emotiva e descrittiva, del film: la « colonna sonora ». Sin dai tempi del 
« muto » e del pianista che improvvisava il suo commento dietro una tendina, 
il cinematografo ha considerato la musica come sua umile ancella. Della musica, 
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poi, il « sonoro » ha fatto una sua attrattiva; e le canzoni sono state conside-
rate, e lo sono ancor oggi, agenti pubblicitari del film a cui appartengono (e si 
son fatte « canzoni », come tutti sanno, di certe musiche, a esempio, di Chopin, 
pubblicate poi da editori poco scrupolosi e con titoli sentimentali di fantasia, 
sotto la sigla del film in cui sono inserite). E prese avvio il « film musicale », 
formula abbastanza vaga da consentire il più vario uso dei suoni e dei canti; e 
la macchina da presa cominciò a frequentare le coulisses dei teatri d'opera e 
d'operetta, di rivista e di concerto, piantandosi qualche volta in mezzo alla 
platea, o in un palchetto, come un vero occhio di spettatore; quanto all'orec-
chio, altre macchine provvedevano. Le biografie debitamente romanzate dei più 
popolari musicisti non tardarono ad apparire; e tutti furono artisti romantici, 
tutti « angeli senza Paradiso », creature disarmate e geniali, pronte a tramutare 
in preludi per pianoforte o in sinfonie il gocciolio della pioggia sopra una gron-
daia, il brusio del ruscello, lo strepito del tuono. Tra musica e cinematografo, 
tra melodramma e cinematografo i legami cominciarono a diventare sempre 
più intimi; e il melodramma, in ovvie antologie di scene staccate e di romanze 
celebri, portò sullo schermo, a poco a poco, i suoi pennacchi e i suoi acuti, le 
sue bocche spalancate e i suoi affannosi petti... Ma è tempo ormai d'interrom-
pere quest'allusiva scorribanda storica per osservare quanto accade, in propo-
sito, ai giorni nostri. Mentre nei teatri lirici il melodramma conduce una vita 
sempre più difficoltosa e controversa, in uno sviluppo inestricabile di questioni 
organizzative e sindacali, artistiche e commerciali, giuridiche e contrattuali, 
mentre le voci adatte a interpretare le ardue parti melodrammatiche si fan 
sempre più rare, mentre il pubblico, viziato dai mezzi riproduttivi della musica 
(soprattutto della radio), esalta le più grossolane doti dei cantanti superstiti e 
non dimette le sue esigenze al virtuosismo esteriore e alle note acute eroica-
mente « sparate », mentre nei teatri lirici il vecchio e il nuovo si combattono 
confusamente in cartelloni di un temibile eclettismo, in tanto marasma il cine-
matografo, opportunista per indole e utilitario per costituzione, ha lavorato per 
conto suo; sulla scia di una biografia filmata di Puccini è stata messa insieme 
una biografia ancor più lacrimogena e oleografica di Verdi, e un film Aida, che 
vuol essere la trasposizione cinematografica dell'intero melodramma, ha inau-
gurato, a colori, una probabile serie di film che saccheggerà tutto il repertorio 
« di successo ». Il buon esito è assicurato. D'altronde, la battaglia col teatro 
lirico è ineguale. Il cinematografo, oggi, è il più accessibile degli spettacoli, 
nelle grandi città come in provincia e nei sperduti paesi. La maggior parte 
della gente ha disimparato a distinguere tra la musica ascoltata « dal vero », 
coi suoi intatti valori di volume e di timbro, e la musica riprodotta. Inoltre, il 
cinematografo può disporre d'una « colonna sonora » ricavata dalle registra-
zioni grammofoniche dei maggiori artisti di canto e della bacchetta direttoriale, 
e d'una « colonna visiva » in cui possono far bella mostra di sè (e di bocche 
sincronicamente aperte nella finzione del doppiaggio) le più belle attrici, i più 
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amati attori; quanto al lato spettacolare, l'inesauribile « palcoscenico » del 
cinematografo la vince agevolmente sopra ogni magia e sopra ogni sfarzo di 
folle, di costumi e d'architetture del palcoscenico lirico. Non bisogna tardare 
a riconoscerlo: per il melodramma è incominciata una nuova èra, in cui esso 
sarà tenuto in vita, esaltato e insieme deformato, dal parassitismo cinemato-
grafico. E' incominciata l'èra del « melodramma in pellicola ». In attesa che le 
prime prove, ancor grezze, trovino registi cinematograficamente più audaci e 
musicalmente più rispettosi delle partiture liriche, sarà bene stabilire che 
questi nuovi film, intitolati Aida di Giuseppe Verdi, Turandot di Giacomo 
Puccini ecc., debbano essere considerati, sotto ogni riguardo, edizioni musicali 
di tali opere, ossia qualcosa o molto di più di un disco grammofonico o di una 
serie di dischi che le contenga per intero. Ai registi non si dovrà concedere la 
consueta licenza dei ritocchi, delle omissioni, dei rimaneggiamenti, nella parte 
musicale; e nella parte visiva sarà bene sorvegliare che i valori drammatici non 
siano sistematicamente distrutti dalla curiosità della macchina da presa, sempre 
golosa di nuove immagini, di retroscena, d'indiscrezioni. Soltanto col rispetto 
di queste elementari garanzie il cinematografo potrà forse rendere qualche ser-
vigio al vecchio melodramma, in cambio d'una preziosa materia d'arte e d'una 
ben precostituita riserva d'applausi. 
BENIAMINO D E L FABBRO 
(.Melodramma - 1-2-1954) 
UNA « CELESTE AIDA » DI TUTTI I COLORI 
Questa fastosa riproduzione del capolavoro verdiano è un 
esempio dei reciproci svantaggi che derivano al melodramma 
e alla settima arte quando tentano l'ibrido connubio. 
Il filmelodramma Aida (chiediamo una generosa assoluzione per il neolo-
gismo, che d'altronde è assai meno spurio e composito dell'oggetto a cui si 
riferisce) ben si offre a pretesto esemplare per una considerazione dei principali 
guasti che la faciloneria di produttori e di registi può arrecare a un'opera lirica 
trasformata in spettacolo cinematografico. I guai cominciano subito, non ai 
primi metri, ma, diremmo, ai primi centimetri della pellicola; mentre sullo 
schermo passano quei fotogrammi neutri che preludono al macchinoso fronte-
spizio d'ogni film che abbia un minimo di pretesa, si ode una fanfara, un noto 
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strombettamento... Era una cosa prevedibile, ma sta bene che il filmelodramma 
Aida, che vuol essere una copia conforme della omonima opera di Giuseppe 
Verdi, incominci con un ridicolo raccourci della Marcia trionfale, come un 
qualsiasi cortometraggio? Per evitare il silenzio, di cui l'arte « muta » di un 
tempo ha oggi una gran paura (come l'ha il neoricco d'ogni accenno alla sua 
primitiva miseria) non bastava un colpo di gong, una batteria di tamburo o 
qualsiasi altro espediente fonico? Ma le trombe durano poco; e incomincia il 
preludio orchestrale dell'opera, una pagina nota ma di singolare bellezza, in cui, 
nel modo tematico-simbolico caro al Verdi della « terza maniera », è adom-
brato e quasi racchiuso, in nuce, l'intero conflitto drammatico, dal tema fug-
gente e febbrile della schiava etiope a quello processionale dei sacerdoti, dalle 
inflessioni fantasticamente egiziane e arcaiche della musica alle sovracute 
estasi degli archi; qualche anno fa, sulla interpretazione di questo preludio, 
nacque, in seno alla critica musicale milanese, una violenta disputa, tutt'altro 
che risolta. Ebbene, nel filmelodramma il preludio di Aida non serve che da 
accompagnamento alla consueta filza di nomi d'interpreti e di collaboratori del 
film, dal regista al responsabile degli « effetti speciali », dai doppiatori agli sce-
nografi, dai parrucchieri agli aiuto-fotografi... A un certo punto, appare sullo 
schermo una stampa teatrale e una voce didattica ricorda al pubblico che 
l'opera è stata data per la prima volta al « Teatro Kediviale » del Cairo il 24 di-
cembre 1871. (Tale preambolo e poche altre note di commento portano la 
firma di Guido Pannain, il quale non è di certo responsabile dell'uso che ne è 
stato fatto). Insomma, il regista ha distrutto musicalmente il preludio del-
l'opera, degradandolo alla funzione ausiliaria di « colonna sonora » che tiene 
a bada gli orecchi, mentre gli occhi sono occupati a rendersi conto di chi ha 
fatto il montaggio e di qual ditta ha fornito le parrucche. Finito il preludio, 
l'opera incomincia con regolarità, dalla prima scena; tralasciando ogni rilievo 
di carattere cinematografico, la prima brutta sorpresa è la constatazione che 
gli attori si limitano ad aprire la bocca (con gran mostra di palati, di lingue e 
di denti nell'abuso di « primi piani » ) sopra una incisione grammofonica di 
celebrati cantanti. Fosse sì facile cantare! Gli acuti vengono come niente... (Il 
regista non deve mai aver veduto un cantante in azione, davvicino; nei passaggi 
difficili, gli si gonfiano le vene del collo, diventa rosso in viso, e gli occhi fanno 
quasi paura; ma il cinematografo esige non soltanto che si canti bene, ma che 
si canti « bello »: di qui una sorta di strana divisione del lavoro: la Tebaldi 
canta, e Sofia Loren alza il seno). Ma ecco, veniamo a Radamès, alla sua ro-
manza, in cui vagheggia la « celeste Aida », la « reina » dei suoi sogni. La ro-
manza è un soliloquio del guerriero; o meglio, è un pensiero di Radamès che 
Giuseppe Verdi ha espresso, oggettivato, in un brano di canto, e che ha il com-
pito di trasmettere agli ascoltatori il pensiero di Radamès con la particolare 
intensità lirica che gli è propria. Vogliamo dire che Radamès è solo, e non sol-
tanto nel palcoscenico; è solo col pensiero della donna amata, e se lo rigira un 
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po' per conto suo, progressivamente esaltandosi della sua stessa adorazione. Nel 
film di Fracassi, l'attore Maxwell, in questo episodio, si appoggia a una ba-
laustra, e aprendo la bocca, come si è detto, contempla Aida che si aggira di-
scinta in un giardino, si cela dietro gli alberi, si specchia nel ruscello, sempre 
guardando verso il guerriero. Anche qui lo scopo è ottenuto: completa distru-
zione del significato della romanza, e riduzione della « forma divina » di Aida, 
quale si leva nella mente innamorata di Radamès e nei versi di Ghislanzoni, 
alla forma gradevolmente terrena di Sofia Loren, mostrata agli spettatori con 
le più lusinghiere prospettive. E passiamo al personaggio di Aida. Essa canta 
insieme con gli altri il suo « ritorna vincitori », poi si scuote, e ripensa un po' 
a quel che significa, pronunciata da lei, « l'empia parola ». Il momento ha un 
valore drammatico, oltre che lirico, e Verdi ha conferito al passaggio tutto il 
necessario rilievo psicologico. Che cos'accade invece nel film? Finito il coro 
augurale, vi è una sorta d'interruzione, e prima che Aida ripeta a se stessa 
« ritorna vincitori », una voce didattica illustra in termini critici la congiun-
tura in cui si trova Aida. Sarebbe possibile, in teatro, un tale assurdo e inutile 
intervento? Ma la folla del cinematografo non ama prendersela con le ombre, 
e tutto sopporta, o sembra sopportare. E il regista Fracassi non avrà ancora 
capito, sinora, di aver fracassato uno dei più felici momenti del melodramma. 
Un po' di Amneris, ora. Amneris è nel suo padiglione, tra le schiave, pensa a 
Radamès, e ripete per tre volte una lunga, discendente frase d'amore. Nel 
film, tale frase è cantata una volta sola e poi, trasportata di peso dalla succes-
siva scena del trionfo, le s'innesta la « danza dei moretti ». Qui l'arbitrio è ad-
dirittura gravissimo: siamo alla manomissione musicale, al « montaggio ». Le-
galmente, gli editori della partitura di Aida dovrebbero protestare per abuso 
dei diritti di riproduzione. E' avvenuto questo? Non se ne sa nulla. E anche 
le altre manipolazioni perpetrate nel corso del film, tagli e inversioni di pezzi, 
sono state passate per buone? Torniamo ad Amneris. Tutti ricordano la scena 
del processo. Amneris sola è sul palcoscenico; gli inviti alla discolpa giungono 
dalla assemblea invisibile dei sacerdoti con originale e potente effetto dram-
matico. Nel film, la macchina da presa va a ficcare il suo occhio dietro le scene, 
ci mostra i sacerdoti (che una frase del libretto con la denizione di « bianche 
larve », ha autorizzato a tramutare in attillati fantasmi con cappuccio e barba 
rasa), Radamès silenzioso e una garrula cascatella sullo sfondo della caverna in 
cui è raccolto il collegio giudicante. Ancora una volta ripetiamo: ecco una di-
struzione d'effetto drammatico che non è stata sostituita con qualche altro 
effetto, teatrale o cinematografico. E nessuno si meraviglierà se, in un film 
come questo, la « tomba oscura » in cui gli amanti sospirano il loro addio alla 
vita è una sorta di grotta di Postumia, ampia almeno quanto il tempo che la 
sovrasta... Dai nostri appunti occasionali e lacunosi, si può ben intendere quale 
pericolo estetico sia insito nel lmelodramma inteso in questa grossolana e irri-
verente maniera. Comunque, le condanne non contano. Aida sta facendo il giro 
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degli schermi italiani, e chi sa quante migliaia di persone si avvicineranno per 
la prima volta al melodramma di Verdi scambiandolo per una legittima e plau-
sibile versione cinematografica. Per questo, va organizzata una difesa del melo-
dramma, al servizio del nostro patrimonio melodrammatico e del rispetto 
dovuto alle opere, agli autori e al pubblico; inoltre vanno considerate, come 
faremo la prossima volta, le forme lecite e consigliabili di filmelodramma. 
BENIAMINO D E L FABBRO 
(.Melodramma - 15-2-1954) 
PER UNA TEORIA DEL « FILMELODRAMMA » 
Il regista potrebbe idealmente fornire agli spettatori di questo « documenta-
rio dell'opera » una sorta di binocolo straordinariamente efficace e versatile. 
A parte i pericolosi difetti e le gravi incongruenze del filmelodramma del 
tipo Aida, quali sono stati sommariamente indicati, i responsabili del vero 
teatro del Melodramma, ossia i sovraintendenti, gli impresari, i consorzi lirici, 
dovrebbero far valere una ben giustificata protesta per il fatto che, in tale 
film, chi canta non si vede, e chi si vede non canta. Il gioco, oltre a tutto, non 
è leale, anche se, nella pratica del film, prima ancora del filmelodramma, esso 
è perpetrato da tempo nel caso di finti pianisti che agitano i gomiti e muovono 
le dita mentre si ascolta una impeccabile incisione di qualche famoso artista, 
di finti violinisti, che suonano su corde di spago (soltanto Calvero, con la per-
fetta e inimitabile mimica di Charlot, ha costretto qualche volenteroso violi-
nista a suonare secondo le prescrizioni visive dei suoi gesti), di finti cantanti 
che « fanno la carpa » (come si dice, nel gergo delle scuole di canto corale, di 
coloro che aprono la bocca senza emettere nessun suono). Il pubblico del Melo-
dramma era orgoglioso, non rinunciando tuttavia a qualche scherzo bonario, 
di rendere omaggio ai « canori elefanti » del palcoscenico per le loro doti vo-
cali, perdonando, soprattutto alle donne, la corporatura voluminosa, ricono-
sciuta come un carattere fisiologico professionale; e le floride, abbondanti 
Violette (nel caso tipico della Traviata) non hanno suscitato il riso se non 
quando la voce e l'arte scenica facevano difetto. Era questa una forma del sin-
golare antirealismo del Melodramma, derivato dalla particolarissima conven-
zione che i personaggi discorrano tra di loro cantando, che cantando esprimano 
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i loro pensieri, e che cantando agonizzino e muoiano. Accettata questa conven-
zione, l'altra si era imposta da sè, legittimando la esistenza vocale e musicale 
del personaggio col possesso della voce e con la maestria nel modularla contro 
la non coincidenza fisica tra il personaggio e la cantante. Per conto suo, il cine-
matografo aveva ancor di più accentuato le esigenze realistiche del teatro di 
prosa, in modo da far corrispondere perfettamente la struttura fisica del per-
sonaggio e quella dell'attore, e giungendo persino (come tuttora accade nel 
perdurante fenomeno del « divismo ») a inventare, a costruire il personaggio 
sugli attributi corporei dell'attore. Proprio questa nozione, che è diventata 
un'abitudine del pubblico, ha guidato i primi filmelodrammi alla arbitraria di-
visione, a cui si è accennato, tra attori e cantanti. Per eccesso di realismo sce-
nico si è pervenuti, insomma, a un oltraggio alla realtà del Melodramma che è 
ben maggiore di quello che reca alla verosimiglianza la pratica del comune 
« doppiaggio » nei film usuali, commercialmente inevitabile, per consentire 
una circolazione internazionale, ma artisticamente da condannarsi. Ne con-
segue che lo spettatore del filmelodramma, abituato alla venustà dei cantanti-
carpe, ai « primi piani » voluttuosi, alle arti sceniche e mimiche proprie agli 
attori dello schermo, se poi assisterà a un vero spettacolo di Melodramma, in 
un teatro lirico, sentirà come un difetto di lontananza del palcoscenico, riderà 
alle proporzioni sovente non perfette dei cantanti, e adusato al frastuono del 
filmelodramma, in cui gli acuti sono portati, diremo, « sotto gli orecchi » 
(come le immagini « sotto gli occhi » ) scambierà l'originale per la copia, e il 
succedaneo (a causa d'un pervertimento del gusto che si vuol ottenere con 
ogni mezzo) gli sembrerà preferibile al prodotto autentico. 
Comunque, in attesa che nelle sale cinematografiche anche la « colonna 
sonora » sia messa « a fuoco », al pari della pellicola visiva, in modo da lasciare 
a una certa esecuzione musicale riprodotta una dimensione e una proporzione 
sonora non troppo lontana dalla realtà, tentiamo di esaminare alcune plausibili 
forme di filmelodramma, da un massimo di fedeltà al melodramma da parte 
del cinematografo (inteso soprattutto come mezzo riproduttivo e divulgativo) 
a un massimo di lecita indipendenza del cinematografo del melodramma, inteso 
come materia di una nuova forma di spettacolo cinematografico, del vero filme-
lodramma. S'intende che tali forme, come le esamineremo, non esistono ancora 
nella rispettiva interezza; qui, si vogliono soltanto dare alcuni esempi teorici, 
che possano servire a indirizzare rettamente il filmelodramma senza recar 
troppo danno a un patrimonio qual'è il Melodramma, che è doveroso difen-
dere dalle manomissioni e dalle sofisticazioni dei mestieranti della pellicola, al 
servigio delle esigenze commerciali e delle male inclinazioni a cui il pubblico 
si lascia passivamente avviare. 
Un primo tipo di filmelodramma lo si potrebbe definire una « edizione 
documentario-televisiva ». Il suo frontespizio sia, a esempio: « La Traviata di 
Giuseppe Verdi al Teatro alla Scala », e segue l'elenco degli interpreti. Il 
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filmelodramma è un documentario, in quanto la parte visiva registra, sebbene 
con tutti gli artifici consentiti dalla predeterminazione, uno spettacolo lirico 
rappresentato in tale teatro. I cantanti che si vedono cantare, sono quelli che 
effettivamente cantano; i suonatori che si vedono suonare, quelli che suonano. 
Insomma, è uno spettacolo autentico, anche se allestito per la registrazione in 
filmelodramma; e la pellicola, sia nella parte sonora che visiva, è una vera e 
propria « edizione » cinematografica della Traviata. Quanto ai movimenti 
della « camera » e ai giochi dell'obiettivo, il regista può disporre di tutti i 
possibili « campi », delle più varie prospettive, dei più diversi punti di vista. 
Qui, possono venire in soccorso gli esempi di concerti o di esecuzioni liriche 
trasmesse per televisione. Sta al regista « indicare » il direttore, lo strumen-
tista, la famiglia di strumenti, il cantante, il gruppo di cantanti, il particolare 
dell'azione o della scenografia, ogni oggetto animato o inanimato che concorra 
a completare visivamente l'ascolto della musica, a conferire il necessario ri-
lievo drammatico alla vicenda. Evitiamo d'insistere a lungo sopra un tal genere 
d'indicazioni: basti dire che il regista può idealmente fornire al pubblico del 
filmelodramma una sorte di binocolo straordinariamente efficace e versatile, 
sì da recare in primo piano la testa del cantante (aiutando a percepire le parole 
del canto con la prossimità dei movimenti delle labbra che le pronunciano), la 
mano che regge la coppa del veleno, o il pugnale, o il fazzoletto, lo strumento 
d'orchestra di cui si ode il timbro (una buona occasione, per molti, d'imparare 
a distinguere un flauto da un clarino, il violoncello da un contrabbasso, o di 
associare a una nota sensazione sonora lo strumento ignoto che la produce), il 
ventaglio di Violetta e la tuba di Germont, le carte da gioco nelle mani di Al-
fredo e il palpito del cuore di Violetta... E un abile regista potrà muovere in 
mille modi la macchina da presa, manovrandola dall'alto, dal basso, di lato, 
dalla buca del suggeritore; potrà persino insinuarla per qualche attimo dietro 
le quinte, farla girare tra il pubblico, come uno sguardo vagante, e poi ricon-
durla in fretta al palcoscenico, dove la vicenda tocca al suo culmine, dove le 
forze musicali e vocali si stanno febbrilmente adunando. Da una tale forma di 
filmelodramma, nulla avrebbe da soffrire il melodramma; piuttosto, ne guada-
gnerebbe: sempre, s'intende, se unita a un totale, meticoloso rispetto della 
partitura. 
BENIAMINO D E L FABBRO 
(Melodramma - 5-3-1954) 
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UNA FORMA D'ARTE DI « FILMELODRAMMA » 
Passata la linea della ribalta, tutto può diventare lecito al regista per 
abbandonarsi al libero estro cinematografico: soprattutto se trascurerà 
di ovviare alle presunte manchevolezze del palcoscenico melodrammatico. 
Del filmelodramma ipotetico, o eventuale, che la volta scorsa abbiamo 
definito una « edizione documentario-televisiva » del melodramma, i caratteri 
non dovranno necessariamente esaurirsi nei limiti, da noi indicati, di fedeltà, 
a un palcoscenico (la fedeltà alla partitura è invece un elemento inderogabile). 
Toccherà al regista (uomo non soltanto di cinematografo, ma esperto dei modi, 
delle convenzioni e del repertorio del melodramma) rendere accettabili le 
escursioni, le amplificazioni, le interpretazioni visive a cui può prestarsi la 
macchina da presa. Una volta che si sia inquadrato un palcoscenico e che il 
ricettivo occhio della macchina si sia puntato, come un riflettore, su questo o 
su quel personaggio, su questa o su quella circostanza drammatica, il filmelo-
dramma potrà anche varcare i confini del palcoscenico teatrale, andar oltre le 
meraviglie delle sue « magie », e servirsi con naturalezza dell'illuminato e mul-
tiforme « palcoscenico » cinematografico. Passata la linea della ribalta, tutto 
può diventare lecito, soprattutto se il regista trascurerà di ovviare alle pre-
sunte manchevolezze del palcoscenico melodrammatico (in cui tutto è risolto 
in musica, anche gli episodi che non si vedono, i « racconti » dei personaggi e 
la loro vita segreta) per abbandonarsi a un libero estro del tutto cinematogra-
fico. Con un tale regista animoso e fantasioso saliremo ai superni Cieli insieme 
con Faust e Margherita, caleremo nei regni bui, popolati di fiamme, insieme 
con Mefistofele o con Don Giovanni, « giovane cavaliere estremamente licen-
zioso »; ci fermeremo rispettosi, invece, davanti alla torre in cui langue Man-
rico, aspettando il suo canto, inframmezzato dal Miserere, insieme con la dispe-
rata Leonora; ne seguiremo Marcello, Schaunard, Colline e compagnia verso 
le luci del Caffè Momus, mentre Rodolfo inconsciamente aspetta la « gaia 
fioraia »... Comunque, una tenace catena al piede d'un regista troppo capric-
cioso e dedito alle evasioni sarà sempre il canto, o meglio l'azione dei cantanti 
che sono insieme gli attori. Come si fa a lasciarli soli con la loro voce? Forse, 
per qualche momento è possibile; ma sarà sempre una superflua sequenza di 
carattere illustrativo. E chi vedrà volentieri Mimi-Lucia sopra le pentole, che 
« si fa il pranzo da se stessa », il delitto da romanzo d'appendice, come lo rac-
conta il giardiniere in Fedora, o la storia del « buon Conte di Luna » in imma-
gini, al posto della evocazione musicale con cui si apre il Trovatore? (Pur-
troppo, se il filmelodramma si metterà sulla via della recente Aida, vedremo 
le fiamme « di quella pira », e chi sa quante altre cose, dietro qualche semplice 
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indicazione visiva dei libretti...). Un buon suggello alla legittimità artistica 
del filmelodramma lo potrà dare il regista che, contro i pregiudizi e le abitu-
dini di realismo del pubblico, saprà decisamente isolare, in un filmelodramma 
di nuovo tipo, la parte visiva dalla parte musicale. Ci spieghiamo: conside-
rando sempre come un dato di fatto la partitura del melodramma in una inci-
sione di egregi artisti, la pellicola filmelodrammatica potrebbe consistere d'una 
tale intatta « colonna sonora » appaiata, diremo per intenderci, a un « film 
muto pantomimico » che si svolge in un ben congegnato parallelismo, in una 
continua ma libera relazione con la vicenda lirico-sinfonica. Noi sentiamo il 
canto di Norma nella foresta druidica, ma è proprio necessario che noi vediamo 
0 la cantante stessa alle prese coi melismi di « Casta diva », o un'attrice che 
apre goffamente la bocca in vece sua? La scena potrà essere intesa tutta cine-
matograficamente, sia nella prospettiva che nelle luci e nella composizione; e 
la sacerdotessa si muoverà jeraticamente, o starà ferma, lasciando alla melodia 
di Bellini tutta la sua bellezza, interpretandone l'azione scenica secondo i 
modi del cinematografo (gli interventi del coro nella seconda parte della ce-
lebre Aria, quale pretesto per alternare alla figura solistica di Norma le tra-
scorrenti teorie di sacerdoti e di armati!). Secondo questa nozione di filmelo-
dramma, il teatro di Verdi potrà essere arricchito dal cinematografo d'imma-
gini romantiche, cupe e ardenti, di pugnali che brillano, di congiurati sotto la 
luna, di cavalli al galoppo, di processioni di monaci nei chiostri dell'Escurial. 
Quanto ai melodrammi della « scuola verista », al filmelodramma della Bohème 
si potranno accompagnare dei mossi, vivaci quadri di costume; l'Andrea Ché-
nier offrirebbe materia a una epica rapsodia rivoluzionaria, e Cavalleria rusti-
cana a una evocazione del mondo narrativo di Verga, liberato dalle convenzioni 
del palcoscenico. (Ma il duello tra Compar Alfio e Compare Turiddu, lasciamo 
che se lo sbrighino da soli; è inutile andar a curiosare dietro le quinte!). 
« Pantomimico » si potrebbe definire un tal tipo di melodramma, in cui gli 
attori sono esonerati dall'essere, o dal fingere di essere i cantanti; s'intende 
che, secondo il melodramma che si interpreta, gli si potrebbe anche chiedere 
una sorta di recitazione muta. In tal caso, mentre sullo schermo passano le 
immagini corporee della vicenda melodrammatica, e si succedono gli eventi e 
1 gruppi dei personaggi, gli altoparlanti diffondono il melodramma in se stesso, 
la musica e il canto, ossia la accensione, la elevazione lirica a cui i fatti e i per-
sonaggi sono stati portati dal musicista; la fusione, nello spettatore, di questa 
nota musica e dei nuovi quadri allusivi, che contemporaneamente narrapo 
l'azione, ecco lo scopo da raggiungere per la regia. Ancora un passo avanti, e 
non è temerario raffigurarci una estrema forma di « filmelodramma d'arte ». 
Si tratta di accentuare ulteriormente il distacco della « parte visiva » dalla 
« parte musicale », e di concepire il filmelodramma come costituito da una 
pura e fantasiosa invenzione registica appoggiata sopra la partitura melodram-
matica. Una tale forma è analoga a quella del balletto su musica sinfonica, in 
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cui la coreografia, la scenografia e le arti sceniche interpretano liberamente una 
partitura sinfonica, che acquista una vita mimica e visiva « suggerita », o più 
o meno abilmente fatta suggerire dalla musica. Soltanto i maestri maggiori 
della regia dovranno tentare una tale trascrizione nel « filmelodramma d'arte ». 
E anche qui, la scelta non sarà casuale, anche se i mezzi a disposizione saranno 
innumerevoli; dalla semplice composizione di gruppi corporei (in una persi-
stente allusione al palcoscenico), alla successione e alla combinazione delle più 
varie immagini, dagli oggetti alle forme irreali, dalle linee ai fasci di luce. 
Pensiamo a un Pélléas et Mélisende tutto trasportato nei domimi di un trascor-
rente e trascolorante impressionismo cinematografico; pensiamo anche ai 
drammi di Wagner, suscettibili di trovare nelle risorse del cinematografo i 
cieli più apocalittici e preistorici, le torri erme del Walhalla, gli incanti della 
selva di Sigfrido, i paurosi sotterranei dei nani fraudolenti, gli abissi del Reno 
in cui si nasconde il metallo maledetto... 
Dal « filmelodramma documentario » al « filmelodramma d'arte » è ora 
completa, sebbene soltanto accennata nei suoi caratteri, la rassegna di alcune 
possibili forme d'uno spettacolo di cui, per ora, si hanno sì deplorevoli e mi-
seri esempi. Queste note, valgano come guida per il lettore che ci vorrà seguire 
in un esame attento il più possibile dei filmelodrammi annunciati dalle case 
di produzione e che presto cominceranno il loro giro commerciale. Sull'argo-
mento, che è nuovo e di grande interesse, ci sarà gradito l'intervento di musi-
cisti, registi, cantanti, spettatori e di chiunque ha a cuore sia le sorti del melo-
dramma che le fortune del cinematografo. 
BENIAMINO D E L FABBRO 
(.Melodramma - 20-3-1954) 
HANNO AMMAZZATO « CAVALLERIA RUSTICANA >» 
Il film è un incerto compromesso tra la novella di Verga e il melo-
dramma, tra il documentario folcloristico e il tentativo di epopea passionale. 
Cavalleria rusticana non appartiene al genere dei filmelodrammi, oggi di 
moda, che si susseguono ormai l'uno all'altro con una specie di fretta di esau-
rire il repertorio più popolare; il film segna un passo indietro, si rifà (ma 
soltanto nel frontespizio) alla novella di Verga, relegando la musica di Ma-
scagni alla funzione di « commento », di semplice « colonna sonora ». In-
somma, vi è un inganno persino nel modo con cui il film è annunciato al pub-
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blico; davanti al manifesto, non vi è nessun candidato-spettatore che non 
pensi di ascoltare, abbelliti dalle lusinghe tecnicoloristiche, brani come la « Si-
ciliana », « Bada, Santuzza, schiavo non sono » e « Voi lo sapete, o mamma ». 
Tutti conoscono il melodramma di Mascagni Cavalleria rusticana; ma chi ha 
letto la novella di Verga? Il titolo stesso è tanto famoso, che è diventato una 
sigla verbale, priva di un significato preciso, e subito riferibile al suo notissimo 
contenuto di musica. Invece, del canto di Mascagni, lo spettatore non ascolterà 
che la « Siciliana », ma nella « interruzione » tra i due tempi dello spettacolo 
cinematografico (a luci accese in sala, come quando si proiettano i cortome-
traggi pubblicitari, e a schermo bianco, sebbene col conforto di essere infor-
mato che « canta Mario Del Monaco ») e la cavatina di Alfio « O che bel me-
stiere fare il carrettiere », cantata da Tito Gobbi e messa in bocca a un attore 
che, come al solito, « fa la carpa », mentre una teoria di carretti che scendono 
dalla zolfatara al piano toglie a quell'ingenuo entusiasmo dell'« andar di qua 
e di là » la sua particolare futilità per farlo passare come un episodio visivo di 
gaio ritorno dal lavoro. Tutto il resto della musica di Mascagni è suonato dal-
l'orchestra, a pezzi e a bocconi, e con insistita pervicacia nella scelta di alcune 
pagine; di più ancora, il film Cavalleria rusticana contiene della musica non di 
Mascagni: una serenata di Tunddu, ascoltata contemporaneamente da San-
tuzza e da Lola, e una tarantella di scarsa attendibilità geografica, che eguaglia 
la Sicilia di Vizzini a Napoli o a Sorrento nell'uso delle danze popolari, oltre 
che alcune melopee per « marranzano », lo strumento da bocca che il verismo 
di Mascagni non è riuscito a incorporare nella partitura dell'opera. Una volta 
tanto, non era preferibile riferirsi direttamente all'opera in musica, e farne un 
filmelodramma vero e proprio? Cavalleria rusticana non soltanto ha la durata 
materiale che è propria, oggi, a un film, ma anche la divisione in due tempi 
dello spettacolo cinematografico, segnata dal celebre « Intermezzo »; non sa-
rebbe stato necessario togliere nè aggiungere nulla: la sceneggiatura era fatta, 
al pari della successione degli episodi; e servendosi degli stessi paesaggi sici-
liani adoperati, il regista Carmine Gallone avrebbe potuto facilmente superare 
la scenografia di Pieretto Bianco, il pittore che alcuni decenni or sono si recò 
a Vizzini per dare al quadro teatrale un po' più di verisimiglianza e almeno un 
barbaglio del sole di laggiù, che tanta parte ha nell'affocata vicenda dei perso-
naggi. Vi era poi un'altra decisione da prendere, che potrà sembrare di una 
inconcepibile audacia, considerato il costume della produzione cinematografica 
odierna: trasportare sullo schermo la novella di Giovanni Verga ignorando 
del tutto la musica di Pietro Mascagni. Un documentario dello stesso regista, 
Carmine Gallone, sui luoghi siciliani della narrativa di Verga, dimostra che 
degli elementi visivi naturali sarebbe possibile servirsi efficacemente per dar 
vita alla sua trasposizione cinematografica. Tolta di mezzo la musica di Caval-
leria rusticana, la via era aperta per riesprimere con freschezza d'immagini e 
di recitazione la novella Cavalleria rusticana; e oltre a tutto, sarebbe stato un 
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modo per non vietarsi, almeno per qualche tempo, il filmelodramma Cavalleria 
rusticana. Tutte queste ipotesi cadono davanti al film, di cui si ragiona, che è 
un incerto compromesso tra la novella e il melodramma, tra il documentario 
folcloristico e la tragedia di paese, tra una serie di bozzetti rappresentati e un 
tentativo d'epopea passionale. L'impressione complessiva che si ricava dal 
film è simile a quella che sempre ci ha dato il triste esercizio scolastico del 
« recare in prosa una poesia ». Ora, a nostro avviso, la poesia del melodramma 
Cavalleria rusticana, non è alta nè grande; è poesia, comunque, un po' oleogra-
fica e davvero « rusticana », fatta di gesti più che d'azioni, d'impulsi di tem-
peramento più che di vigore creativo, di generose approssimazioni espressive 
più che di risultati drammatici. In tal senso, il film è una sorta di servigio indi-
retto al melodramma, di cui a ogni momento si rammaricano la concisione, il 
dispregio dei particolari inutili, la pronta adesione alla convenzione scenica. 
Tenendo d'occhio più il libretto del melodramma che la novella originaria, 
sembra che gli autori del film siano andati a frugare nei cestini di studio di 
Verga e di Mascagni, alla ricerca di rimasugli, di frammenti, di roba che poi 
restò sottintesa. Assistiamo a dialoghi che il melodramma riassume in una sola 
frase di canto; siamo introdotti ad ascoltare quel che si dice nelle case di tutti, 
nella osteria di Turiddu che parla d'affari con sua madre, nella camera di Lola 
che lava la schiena del marito in tinozza, nella chiesa dove si celebra la funzione 
di Pasqua; ci fanno vedere la raccolta delle arance, il ballo del paese, la pro-
cessione, Turiddu che torna dal servizio militare, Alfio che fa le spese di nozze 
al mercato, Alfio che abbraccia impetuosamente Lola nel carretto istoriato; ci 
mostrano anche, da lontano, il covone che fa da letto agreste a Lola e a Tu-
riddu; e non ci si risparmia nemmeno la veduta di Lola e Santuzza di notte, 
ambedue con « di latti la cammisa », che ascoltano la bivalente serenata di 
Turiddu... Ma cosa ne sappiamo di più, o di diverso, intorno a Turiddu, Alfio, 
Santuzza, Lola, e intorno al paese che assiste alla loro tragica storia d'amore, 
di tradimento, di gelosia e di morte? Nulla, proprio nulla; ossia continuiamo 
a saperne quello che ce ne aveva detto la musica di Pietro Mascagni. Con 
questo, il film non ha nemmeno il carattere di essere una illustrazione del 
melodramma; lo si desume, oltre a tutto, dalla oltraggiosa licenza con cui si 
serve della musica. Non si riesce mai a sentire per intero 1'« Intermezzo », che 
tuttavia, al principio della seconda parte, fa da commento, sino a quando non 
è interrotto, a una sequenza di greggi al pascolo, di foglie al vento e di acque 
calanti. Quando poi il dramma si avvia alla conclusione, allora le pagine come 
« Bada Santuzza » e « Voi lo sapete, o mamma », eseguite dalla sola orchestra, 
servono da sfondo a un dialogato in cui si odono press'a poco le stesse parole 
delle romanze. Sono i momenti in cui la incerta concezione del film va a inca-
gliarsi nei preesistenti dati drammatici e musicali, con un effetto di scon-
nessione e d'iterazione che confida soltanto, per salvarsi, nella memoria rico-
struttrice degli spettatori o nella loro supposta curiosità per un primo piano 
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d'attrice, per qualche particolare a colori d'una gonna o d'un carretto. Sino a 
che si arriva al duello di Alfio e Turiddu, che nel melodramma dura pochi 
minuti e si svolge opportunamente dietro le quinte; e qui il cattivo gusto 
cinematografico di Carmine Gallone non poteva mancare al compito di farci 
assistere a un interminabile « duello al sole » tra i fichidindia, con giochi di 
coltellate che, nella edizione « a tre dimensioni » del film, faranno rabbrividire 
tutta la platea. Dopo tanto sfoggio, cosa conta il veristico grido finale? A 
meno che qualcuno non se lo voglia ripetere per conto suo: « Hanno ammaz-
zato Cavalleria rusticana! ». 
BENIAMINO D E L FABBRO 
(.Melodramma - 20-4-1954) 
TRAMONTO DEI RICORDI 
Il film di Carmine Gallone lascia chiaramente intravvedere la crisi che 
travaglia oggi la Giovanni Ricordi e C. e il suo distacco dalle ragioni della 
nostra epoca e dagli sviluppi della musica italiana. 
Vale la pena di soffermarsi un poco su Casa Ricordi, il film prodotto dalla 
casa editrice omonima nel centocinquantesimo anniversario della sua fonda-
zione. E' un fatto che il nome dei Ricordi è legato indissolubilmente alla mi-
glior musica italiana dell'Ottocento, e che senza lo straordinario intuito affari-
stico e artistico di Giovanni prima, di Tito poi e di Giulio infine, molti dei 
grossi nomi avrebbero forse tardato a farsi conoscere o patito chissà come 
per spuntare all'orizzonte. La materia, dunque, era delle migliori per celebrare 
un grande editore, e nello stesso tempo vedere, attraverso il prisma dell'indu-
striale che però ha un vivo amore per le cose della sua industria, il crearsi e il 
trionfare dei Donizetti, dei Verdi, dei Puccini, cioè della nostra tradizione 
melodrammatica. Poteva insomma essere l'occasione buona per dimostrare 
come un'editoria intelligente, articolata con sensibilità nelle cose della cultura 
contemporanea, sia pur sempre (si tratti di letteratura o di musica) un fattore 
preminente, importantissimo nello sviluppo culturale di un popolo. 
Invece il risultato è stato dei più sconfortanti. Direi quasi che attraverso 
questo film è chiaramente intravvedibile la sostanza della crisi che travaglia 
oggi la Giovanni Ricordi e C. (non esistono più eredi Ricordi e la ditta s'è 
perciò allungata con 1'« e C. ») : il suo distacco dalle ragioni e dagli sviluppi 
della vita musicale italiana, il suo credere ancora che dopo il teatro verista in 
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Italia non si sia fatto più niente. Infatti, in questo « isolamento » culturale 
Casa Ricordi miseramente affoga. Lasciamo andare le madornali corbellerie 
che in esso ricorrono: Rossini che scrive il Barbiere quindici anni dopo la data 
effettiva, o Verdi che si trasforma in capo-popolo (equivocando demagogica-
mente sul suo spirito democratico), e, ancora, Bellini che muore « a spropo-
sito », cioè in regola con le velleità patetiche del film ma in disaccordo con la 
storia. Sono, queste, cose che fanno arrossire di per sè, e se mai Casa Ricordi 
dovrà circolare all'estero chissà cosa si dirà di simili « licenze poetiche » pro-
prio ad opera di italiani! Ma esse non sono il difetto principale: questo sta 
invece nella concessione più smaccata ai gusti melodrammatici del pubblico, 
risolvendosi in una sequela di brani d'opera più o meno ben ripresi e interca-
lati da qualche ridicola apparizione dei Ricordi o di Rossini, Bellini, Verdi in 
vesti da personaggi « a fumetti » (come sopportare che Giovanni, Tito e 
Giulio appaiano soltanto dei mecenati? Dalle loro lettere a Verdi risaltano 
con ben diversa fisionomia: erano degli ottimi uomini d'affari con idee chiare 
e lungimiranti, chiara manifestazione del nostro capitalismo nella sua fase di 
sviluppo, prima e dopo l'Unità). 
La scelta stessa di un regista come Carmine Gallone, a torto considerato 
competente in film operistici, significava da sola la totale mancanza di sensi-
bilità della cultura dei nostri tempi. Se si era capito (ed era già andare molto 
in là), che a commemorare un anniversario così importante era pubblicitaria-
mente preferibile affidarsi al cinema e non, poniamo, alla commissione di una 
opera lirica; che cioè un tipo di spettacolo ha soppiantato l'altro nella comuni-
cazione con il grosso pubblico, allora bisognava trattare il cinema con il dovuto 
rispetto e non alla stregua di una qualsiasi « reclame » da strada. Una casa 
come la Ricordi e C. aveva i mezzi e l'autorità per rivolgersi a un nome autore-
vole, chiedergli di fare un'opera critica, dimostrare che il suo vivere nel 
mondo dell'arte è non soltanto un fatto commerciale, ma un fatto di consape-
volezza artistica, di armonico bilancio fra i propri utili e quelli della cultura. 
Perduta questa occasione, il « rotolare per la china » non poteva più essere 
fermato: così si pensò che un film su una famiglia di editori musicali doveva 
per forza essere un film musicale; ci si è rivolti solo ai « patiti del melo-
dramma » trascurando tutti coloro che pur potevano interessarsi alla storia 
di un'industria del genere senza per questo vedersi affogati in un mare di 
arie, cavatine, cabalette; infine si è creduto lecito, dopo tale impostazione, di 
trascurare la verità storica a tutto vantaggio di quel prurito sentimentale di 
cui s'è dato sopra qualche esempio. 
Casa Ricordi si arresta all'ultimo dei Ricordi, a Giulio, e simile interru-
zione viene a proposito per servire da simbolo. Al nome di Giulio si lega l'ul-
timo grande « lancio », quello di Puccini. Dopo di allora, per quanto nel cata-
logo della casa si trovino i nomi di alcuni dei più celebrati musicisti d'oggi, la 
Ricordi e C. non s'è più saputa legare alle vicende della musica nazionale o 
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internazionale. S'è lasciata a poco a poco rimorchiare da una mentalità mera-
mente commerciale, contabile, che pretendeva giustificarsi in un rigido conser-
vatorismo artistico, e nessuno dei movimenti contemporanei è unito al suo 
nome, passando attraverso un compositore che in essa abbia trovato fiducia e 
sostegno. E' del resto, tutto ciò, un bell'esempio dell'involuzione del capita-
lismo italiano verso forme di spicciolo opportunismo economico, che segna 
poi il passaggio dall'economia in fase di espansione dell'età liberale, a quella 
su posizioni di difesa che porterà al fascismo. In sostanza l'incapacità di soste-
nere con un'adeguata ampiezza di vedute, l'urto dell'età che ha inizio all'in-
circa con la prima grande guerra, e che segna la decadenza, la crisi della nostra 
classe dirigente borghese, si ripete qui puntualmente per quanto riguarda il 
ristretto settore dell'editoria musicale. Casa Ricordi ne ha dato un involon-
tario quadro. 
Questo distacco della Ricordi e C. dalle ragioni della nostra epoca le è 
costato non poco, ed è costato non poco a tutta la nostra musica costretta a 
peregrinare all'estero per istituire un dialogo, trovare chi fosse disposto a 
farle credito, a metterla in circolazione. Oggi si dice, anzi nell'ambiente musi-
cale si sa, che Ricordi e C. vuole uscire da questo stato di cose, e ritornare a 
essere il punto d'approdo delle energie vive dell'arte italiana. Indicazioni in 
tale senso cominciano a venirne. E forse questo film voleva essere un poco la 
dichiarazione pubblica di queste intenzioni, di questa volontà di ritornare ai 
tempi d'oro di Giovanni, Tito e Giulio Ricordi. Per parte nostra non chie-
diamo di meglio. Peccato però che invece di anticipare le buone idee per l'av-
venire, esso abbia portato con sè i peggiori vizi di un recente passato. 
(Cinema nuovo - N. 53 - 25-2-1955) 
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APPENDICE 
FILMOGRAFICA 
I dati riportati, non facili da determinare esattamente, sono stati desunti 
da differenti pubblicazioni tra cui il Catalogo Bolaffi, la pubblicazione del-
l'AGIS « Film nazionale » e, per le trame, i volumi del Centro Cattolico 
Cinematografico. Inoltre ci è stato di grande utilità per stendere questa filmo-
grafia, il materiale informativo messoci a disposizione dal comm. Mario 
Trombetti dell'Intercontinental Films. 
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L'OPERA LIRICA NEL CINEMA ITALIANO 
1946 IL BARBIERE DI SIVIGLIA 
r. : Mario Costa; se.: M. Costa, Paolo Salviucci, Carlo Castelli; /. : Mas-
simo Terzano; op. macch.: Mario Bava; seg.: Libero Petrassi; figurini e arr.: 
Giorgio Foeldes; co.: Confezioni Artistiche Nofri; fon.: Raffaele Delmonte; 
mo.: Renzo Lucidi; orchestra e coro del Teatro dell'Opera di Roma; d .orch.: 
Giuseppe Morelli; d. coro: Gennaro D'Angelo; ini.: Ferruccio Tagliavini 
(Conte d'Almaviva), Tito Gobbi (Figaro), Nelly Corradi (Rosina), Vito De 
Taranto (Don Bartolo), Italo Tajo (Don Basilio), Natalina Nicolini (Berta), 
Nino Mazziotti (Fiorello); pr.: Tespi; org. gen.: Mario e Ugo Trombetti; 
super.: Paolo Salviucci; d. pr.: Giorgio Papi; studi: Titanus; distr.: Ates 
Film; 89'. 
Versione cinematografica del melodramma di Gioacchino Rossini, libretto 
di Cesare Sterbini. 
SOGGETTO — Il Conte d'Almaviva è innamorato di Rosina, che il tutore 
don Bartolo vuole invece, con la complicità di don Basilio, impalmare onde 
non render conto della dote che ha sperperato. Figaro, che già conobbe il conte 
a Madrid, è felice di o f f r i r e i servigi della propria scaltrezza affinchè egli possa 
sposare Rosina, anche perchè ha ottenuto promessa di larghi compensi. E in-
fatti, attraverso vari travestimenti, il Conte riesce ad introdursi in casa e a com-
binare con la ragazza, sotto il naso di don Bartolo, un rapimento. Scoperto però, 
all'ultimo momento, il piano andrebbe a monte se la furberia di Figaro non 
riuscisse a combinare ugualmente il matrimonio. Poiché il Conte rinuncia alla 
dote, anche don Bartolo, alla fine, è soddisfatto, (ccc) 
1946 IL CAVALIERE DEL SOGNO (DONIZETTI) 
r. : Camillo Mastrocinque; /.: Arturo Gallea; m. : Gaetano Donizetti; 
int.: Amedeo Nazzari (Donizetti), Mariella Lotti (Luisa), Tito Schipa, Dina 
Sassoli, Mario Ferrari, Ruby D'Alma, Sergio Tofano, Giulio Tomassini, Giulio 
Donadio, Giulio Stivai; pr. : G. B. Seyta; d. pr.: Giuseppe Bordogni; distr.: 
Titanus; 101'. 
SOGGETTO — Il film narra un episodio amoroso della vita di Donizetti con 
la principessa Luisa conosciuta alla corte di Napoli. Il sogno nato quando Luisa 
è damigella della regina di Napoli, si realizza quando i due si incontrano in un 
albergo della Engadina in montagna. Poi si vedono a Bergamo; allora Donizetti 
è vedovo, ma Luisa è sposata con un feld-maresciallo austriaco. Nella vicenda 
si inserisce anche un episodio patriottico, (ccc) 
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1946 DAVANTI A LUI TREMAVA TUTTA ROMA 
r.: Carmine Gallone; se.: Gherardo Gherardi, Gaspard Calpalto, C. Gal-
lone; /. : Anchise Brizzi; m. : da Tosca di Giacomo Puccini; rcg.: Gastone 
Medin; int. : Anna Magnani (Ada), Gino Sinimberghi (Marco), Edda Albertini, 
Giuseppe Varni, Antonio Grasi e Tito Gobbi; pr.: Excelsia Film; distr. : Mi-
nerva; 98'. 
SOGGETTO — Due celebri artisti romani, molto innamorati l'uno dell'altro, 
lavorano per la Resistenza senza saperlo. Marco nasconde un paracadutista in-
glese in un sotterraneo. Ada, gelosa, si è fatta portare in auto a casa di Marco, 
di notte, da un u f f i c i a l e tedesco che la corteggia. L'ufficiale vede uscire Marco 
dal sotterraneo e l'indomani, nel corso di una perquisizione, i tedeschi scoprono 
la verità. Marco e Ada debbono recitare la Tosca per i soldati del Reich, che 
riempiono le quinte per arrestarli alla fine della rappresentazione. Dei macchi-
nisti riescono a farli evadere e la liberazione di Roma giunge in tempo per si-
stemare tutto. (Index de la cinematographie frangaise ». 
1946 LUCIA DI LAMMERMOOR 
r. : Piero Ballerini; se.: P. Ballerini, Pier Giuseppe Franci; /. : Mario Al-
bertelli; scg. : Carlo Egidi; co.: Flavio Mogherini; fon. : Kurt Doubravski; mo. : 
Renzo Lucidi; orchestra e coro del Teatro dell'Opera di Roma; d. orch.: Oli-
viero De Fabritiis; d. coro: Giuseppe Conca; consulenza teatrale: Hans Busch; 
int. : Nelly Corradi (Lucia), Afro Poli (Lord Henry Asthon), Mario Filippeschi 
(Sir Edgar of Ravenswood), Aldo Ferracuti (Lord Arthur Bucklaw), Italo 
Tajo (Raymond Bidebent), Loretta Di Lelio (Alisa), Adelio Zagonara (Nor-
man); pr.: Opera Film Co.; org. gen.: Mario Trombetti; d. pr.: Enzo Rossini; 
studi: Titanus; distr.: Regionale; 114'. 
Versione cinematografica dell'opera di Gaetano Donizetti, libretto di 
Salvatore Cammarano. 
1946 RIGOLETTO 
r. : Carmine Gallone; /. : Anchise Brizzi; fon. : Biagio Fiorelli; mo. : Ni-
colò Lazzari; orchestra e coro del Teatro dell'Opera di Roma; d. orch.: Tullio 
Serafin; maestro sostituto: Luigi Ricci; d. coro: Giuseppe Conca; int.: Tito 
Gobbi (Rigoletto), Mario Filippeschi (Il Duca di Mantova), Marcella Govoni 
(Gilda / voce: Lina Pagliughi), Giulio Neri, Anna Maria Canali, Marcello 
Giorda, Emilia Carlino, Giuseppe Varni, Roberto Bruni, Virgilio Gottardi; 
pr.: Minerva-Excelsa; edito nel 1947; 101'. 
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Versione cinematografica dell'opera di Giuseppe Verdi, libretto di Fran-
cesco M. Piave. 
SOGGETTO — Rigoletto, il deforme buffone del Duca di Mantova, ha una 
figlia giovane e bella, Gilda, che ama intensamente e nasconde agli occhi di 
tutti. Il duca, travestito da giovane cavaliere, vede Gilda in chiesa, se ne inva-
ghisce, riesce a penetrare nella sua casa, dove i due si dichiarano il loro amore. 
Il duca fa rapire Gilda: quando Rigoletto se ne accorge, corre a palazzo e sup-
plica che la figlia gli sia restituita. Infatti egli può riaverla tra le sue braccia, 
ma disonorata. Allora egli giura di vendicarsi ed assolda uno sgherro che deve 
uccidere il duca. Gilda ama ancora il duca e Rigoletto, per disingannarla, la 
conduce con sè di nottetempo, nelle vicinanze di una taverna equivoca, dov'essa 
può vedere il duca travestito sollazzarsi con una sgualdrina. La notte stessa il 
duca verrà ucciso per incarico di Rigoletto. Ma Gilda per salvarlo s'avvolge in 
un mantello e s'introduce di soppiatto nella taverna dove viene colpita a morte 
dallo sgherro che credeva fosse il duca. Il suo corpo vien messo in un sacco e 
portato a Rigoletto che con costernazione si accorge del tragico errore, (ccc) 
1947 ADDIO MIMI ' 
r. : Carmine Gallone; m. : Puccini, C. A. Bixio; /. : Arturo Gallea, Aldo 
Giordani; scg.: Gastone Medin; ini. : Martha Eggerth (Bénise), Jan Kiepura 
(René), Janis Carte, John Abbott, Mar Platt; pr. : Gregor Rabinovich per la 
Cinopera-Columbia; distr.-. Ceiad Columbia (edito nel 1951); 92'. 
SOGGETTO — René, giovane cantante polacco, conosce a Parigi una gio-
vane canzonettista, Bénise. Sono tutti e due poveri: René non riesce a trovare 
una scrittura, Bénise ha una bella voce e vorrebbe dedicarsi all'arte. I due gio-
vani si sentono reciprocamente attratti e tra loro fiorisce l'amore. Bénise fa la 
conoscenza d'un uomo ricco, Bouchard, che desidera sposarla. La ragazza non 
ne vuole sapere, ma domanda al suo pretendente, amico del direttore del-
l' Opéra, una raccomandazione per René. Questi riesce così a farsi sentire ed 
ottiene una scrittura. Egli canta nella Bohème: Bénise lo sente cantare attra-
verso la radio. Essa è ammalata di tisi e per non divenire un ostacolo all'ascesa 
dell'artista decide di lasciarlo. Finge di non amarlo più e parte con Bouchard: 
René si sente spezzare il cuore, ma è pieno di disprezzo per la donna, che crede 
infedele e venale. Dopo qualche mese, Bénise ritorna a Parigi apparentemente 
guarita, ed ottiene una scrittura all'Opéra. Canterà nella Bohème, nella parte di 
Mimi, vicino a René, che la tratta con indifferenza. Essa è ancora ammalata. 
Fin'amica rivela a René la verità, ma è troppo tardi. Mentre cantano insieme, 
essa muore, nell'ultima scena della Bohème, tra le braccia di René, (ccc) 
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1947 L'ELISIR D'AMORE 
r. e se.: Mario Costa; /.: Mario Bava; scg.: Aldo Calvo, Libero Petrassi; 
grande orchestra Rai diretta da Giuseppe Morelli; coro dell'Opera di Roma 
diretto da Gennaro D'Angelo; balletto dell'Opera di Roma; coreog.: Viola 
Heermann; int. : Nelly Corradi, Gino Sinimberghi, Tito Gobbi, Italo Tajo, Lo-
retta Di Lelio e, in parti minori, Fiorella Carmen Forti, Flavia Grande, Silvana 
Mangano, Gina Lollobrigida; pr. : Prora Film.; org. gen.: Angelo Di Cosmo; 
studi: Titanus; distr.: Zeus; 82'. 
Versione cinematografica dell'opera di Gaetano Donizetti, libretto di Fe-
lice Romani. 
SOGGETTO — Nemorino, giovane coltivatore, ama Adina, ricca fittavola, 
che respinge il suo amore. Disperato egli compera a caro prezzo dal dottor 
Dulcamara, finto medico, un filtro che deve conquistargli il cuore di Adina, 
l'elisir d'amore. Certo che entro poche ore vedrà coronati i suoi voti, Nemorino 
canta giocondamente e simula indifferenza. Adina vedendolo così cambiato è 
punta dal dispetto; per vendicarsi accetta gli omaggi di un bel sergente e finge 
di volerlo sposare il giorno stesso. Nemorino, in preda alla disperazione e senza 
denaro, s'arruola come soldato per pochi scudi ed acquista una seconda fiala di 
elisir. Intanto si sparge la voce che a Nemorino, che ancora non ne sa nulla, è 
toccata una grossa eredità e tutte le ragazze del villaggio gli si affollano intorno. 
Adina, che ignora la notizia, ma sempre più s'accende di Nemorino, sospende le 
nozze col sergente e riscatta il contratto d'aruolamento. Nemorino, che vede in 
questo cambiamento improvviso l ' e f f e t t o dell'elisir, è felice: i due innamorati 
si giurano eterno amore. Dulcamara proclama le virtù del suo elisir e parte 
trionfante dopo aver raccolto molti scudi, (ccc) 
1947 LA SIGNORA DELLE CAMELIE (LA TRAVIATA) 
r. : Carmine Gallone; di al. : Hamilton Benz; /. : Arturo Gallea; scg. : Ga-
stone Medin; mo.: Nicolò Lazzari; ad. mus.: Luigi Ricci; orchestra e coro del 
Teatro dell'Opera di Roma; d. orch.: Hector Panizza; int. : Nelly Corradi (Vio-
letta Valéry / voce: Onelia Fineschi), Gino Mattera (Alfredo Germont), Man-
fredi Polverosi (Giorgio Germont / voce Tito Gobbi), Flora Marino (Flora), 
Massimo Serato (Dumas), Nerio Bernardi (Verdi), C. Lombardi; altra voce: 
A. La Porta; pr.: Gregor Rabinovich per la Cinopera-Grandi Film Storici-Co-
lumbia; titolo americano: « The Lost One » ; edito nel 1948; 107'. 
Trasposizione cinematografica dell'opera di Giuseppe Verdi, La Traviata, 
libretto di Francesco M. Piave, completata con brani di un presunto diario di 
Alfonsina Plessis. 
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SOGGETTO — Intorno al 1840, Alfonsina Plessis era, a Parigi, una mon-
dana alla moda. Bellissima, la nobiltà dell'aspetto e la distinzione delle maniere 
la distinguevano dalla folla delle sue colleghe. Aveva per amanti gli uomini più 
ricchi e più in vista di Parigi, e passava con indifferenza da un amante all'altro. 
Faceva una vita da principessa: ma non aveva mai amato. Dna sera, ad una 
festa, conobbe Alfredo, giovane non ancora corrotto dal mondo, che seppe par-
larle il linguaggio della passione. Fu un colpo di fulmine: i due giovani anda-
rono a vivere in campagna, per nascondere agli occhi del mondo la loro felicità. 
Dopo qualche mese, il padre di Alfredo, preoccupato per l'avvenire del figlio, 
intervenne presso Alfonsina, supplicandola di lasciar libero l'amante. Alfonsina, 
che amava veramente, si lasciò persuadere, e scrisse ad Alfredo di aver deciso di 
rompere la relazione. Alfredo, credendosi tradito, per vendicarsi la insultò du-
rante una festa. Alfonsina cercò di stordirsi, gettandosi nel vortice dei piaceri; 
ma le emozioni e il dolore per il distacco dall'amato, finirono di logorare la sua 
salute, ed essa morì tisica pochi mesi più tardi, dopo essersi riconciliata con 
Alfredo, (ccc) 
1948 CENERENTOLA 
r.: Fernando Cerchio; se.: Piero Ballerini, Angelo Besozzi, F. Cerchio, 
Fulvio Palmieri, Aldo Rossi; /.: Mario Albertelli; scg. : Carlo Egidi, Mauro 
Fabri; allestimento scenico: Gastone Simonetti; co.: Flavio Mogherini; fon.: 
Mario Amari; mo. : Renzo Lucidi; orchestra e coro del Teatro dell'Opera di 
Roma; d. orch.: Oliviero De Fabritiis; d. coro: Achille Consoli; int.: Lori 
Randi (Cenerentola / voce: Fedora Barbieri), Gino Del Signore (Don Ramiro), 
Afro Poli (Dandini), Vito De Taranto (Don Magnifico), Fiorella Carmen Forti 
(Clorinda), Franca Tamantini (Tisbe / voce: Fernanda Cadoni), Enrico Formichi 
(il mago Alidoro), e i burattini di Maria Signorelli; pr. : Artisti Associati-Opera 
Film p.a.; org. gen.: Mario e Ugo Trombetti; d. pr.: Bianca De Silva; studi: 
ICET Torino (interni dal vero: Palazzo Reale di Torino; esterni: Castello di 
Stupinigi, Castello di Tolcinasco, Palazzo Reale di Monza); distr.: Opera Film 
(edito nel 1949); 99'. 
Versione cinematografica dell'opera di Gioachino Rossini, libretto di 
Jacopo Ferretti. 
1948 FOLLIE PER L'OPERA 
r.: Mario Costa; re.: Steno e Monicelli; /.: Mario Bava; m.: Giovanni 
Fusco; d. orch.: Giuseppe Moretti; int.: Aroldo Tieri (Gino), Gina Lollobri-
gida (Dora), Carlo Campanini, Costance Dowling, Aldo Silvani, Franca Marzi, 
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Beniamino Gigli, Tito Gobbi, Gino Bechi, Tito Schipa, Maria Caniglia, Nives 
Poli e il balletto della Scala; pr.-. Scalera-GESI; 94'. 
SOGGETTO — I bombardamenti tedeschi hanno distrutto, a Londra, la 
chiesa cattolica, in un quartiere abitato da italiani. Il parroco invoca l'aiuto dei 
connazionali. Un giovane giornalista, di fervida fantasia, concepisce un ardito 
disegno: organizzare un grande concerto al Covent Garden, con il concorso dei 
più celebri cantanti italiani. Per assicurarsene la collaborazione è necessaria una 
data somma: il giornalista si rivolge ad uno strozzino, il quale pone una condi-
zione. Darà il danaro, se Carlo, il proprietario del ristorante italiano, del quale 
il giornalista corteggia la nipote, s'impegna a restituire la somma o a cedergli 
il ristorante, entro un dato tempo. Con la complicità della fidanzata, il giorna-
lista fa firmare a Carlo un foglio in bianco, sul quale stende poi la dichiarazione 
richiesta. I cantanti italiani, impegnati mediante regolare contratto in carta inte-
stata al Covent Garden, giungono a Londra; ma in assenza del direttore, la se-
gretaria, che è stata abilmente turlupinata dal giornalista, si rifiuta di concedere 
il teatro. Il giornalista non si perde d'animo: con la patriottica collaborazione 
di operai italiani, una palestra viene trasformata in teatro. Il concerto ottiene 
un successo straordinario. Malgrado le male arti dello strozzino, la somma pre-
stata viene restituita tempestivamente. Il ristorante è salvo, la ricostruzione 
della chiesa assicurata: il giornalista sposerà la fanciulla del suo cuore, (ccc) 
1948 LOHENGRIN 
r. : Max Calandri; /. : Giuseppe Caracciolo; scg. : Luigi Scaccianoce; int. : 
Jacqueline Plessis, Antonio Cassinelli, Michele Malaspina, Inge Berg; pr.: Gen-
naro Proto; 109'. 
Versione cinematografica dell'opera di Richard Wagner. 
1948 PAGLIACCI (AMORE TRAGICO) 
r. : Mario Costa; se.: M. Costa, Anton Giulio Majano; /. : Mario Bava; 
scg. : Alfredo Manzi; co.: Nirio Novarese; mo. : Otello Colangeli; orchestra e 
coro del Teatro dell'Opera di Roma; d. orch.: Giuseppe Morelli; int.: Gina 
Lollobrigida (Nedda / voce: Onelia Fineschi), Tito Gobbi (Tonio e Silvio), 
Afro Poli (Canio / voce: Galliano Masini), Filippo Morucci (Arlecchino / 
voce: Gino Sinimberghi); pr. : Itala Film; studi: Titanus; distr.: Artisti Asso-
ciati (edito nel 1949); 81'. 
Trasposizione cinematografica dell'opera di Ruggero Leoncavallo. 
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SOGGETTO — Prendendo lo spunto da episodi della vita di Ruggero Leon-
cavallo, il film ci riporta alla prima dei Pagliacci, di cui ci narra l'argomento. 
Dna compagnia di saltimbanchi va a dare spettacolo in un paese. Canio, Tonio, 
Arlecchino e Colombina recitano ogni sera la commedia del marito tradito dalla 
bella Colombina, che amoreggia con Arlecchino. Ma quella sera, d'improvviso, 
la finzione diventa realtà: Colombina s'è innamorata di un giovane del paese 
ed ha deciso di fuggire con lui. Tonio, respinto dalla donna, ha fatto la spia a 
Canio, che la raccolse povera, sola, affamata, lungo una strada e la fece sua 
moglie. Durante la rappresentazione, Canio, fremente di gelosia colpisce a 
morte la donna. L'amante, che sedeva tra gli spettatori, balza sul palcoscenico 
per tentare di salvarla; ma anch'egli viene ucciso dal pagliaccio, mentre gli 
spettatori fuggono inorriditi, (ccc) 
1949 LA LEGGENDA DI FAUST 
r.\ Carmine Gallone; se.: Leopold Marchant; /.: Vaclav Vich, Arturo 
Gallea; scg.: Robert Herlth, Gastone Medin; mo.: Nicolò Lazzari, F. Tropea; 
m.: Gounod, Arrigo Boito; ad. m. : Alessandro Cicognini; orchestra dell'Acca-
demia di S. Cecilia diretta da F. Capuana; int. : Gino Mattera (Faust), Italo 
Tajo (Mefistofele), Nelly Corradi (Margherita / voce: Onelia Fineschi), Cesare 
Barbetti (Siebel / voce: Onefrio Scarfoglio), Thérèse Dorny (Marta), Gilles 
Quéant (Valentino) pr.: Gregor Rabinovich per la Cinopera-Columbia; titolo 
americano: « Fausta and the Devil »; 87'. 
Versione cinematografica del Faust di Charles Gounod, con brani tratti 
dal Mefistofele di Arrigo Boito. 
1949 IL TROVATORE 
r. : Carmine Gallone; se. : C. Gallone, Mario Corsi, Tullio Covaz, Ottavio 
Poggi; /. : Aldo Giordani; scg. : Gastone Medin; co.: Dario Cecchi; fon. : Kurt 
Doubravski; mo.: Nicolò Lazzari; orchestra e coro del Teatro dell'Opera di 
Roma; d. orch.: Gabriele Santini; maestro sostituto: Gino Marinuzzi jr.; 
int. : Gianna Pederzini (Azucena), Vittoria Colonnello (Leonora / voce: Franca 
Sacchi), Gino Sinimberghi (Manrico / voce: Antonio Salvarezza), Enzo Ma-
scherini (il Conte di Luna), Enrico Formichi (Ruiz); pr.: Continentalcine; 
studi: Titanus ; distr. : Union Film; 111'. 
Versione cinematografica dell'opera di Giuseppe Verdi, libretto di Salva-
tore Cammarano. 
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SOGGETTO — Una zingara, accusata di maleficio, viene arsa sul rogo, per 
ordine del Conte di Luna. La di lei figlia, Azucena, rapisce uno dei due bimbi 
del conte, col proposito di farlo perire tra le fiamme; ma per una fatale circo-
stanza, fa perire, invece, il proprio bambino. Il figlio del conte, Manrico, cre-
duto figlio di Azucena, cresce tra gli zingari; ma quando ha vent'anni, parte, 
col permesso di Azucena, per girare il mondo, con la spada al fianco e il liuto 
a tracolla. Egli salva la vita a Eleonora, dama di compagnia della regina, e fra 
i due giovani s'accende un tenero sentimento. A corte, Manrico si fa notare 
per la prestanza fisica e per il suo canto, destando la gelosia del giovane Conte 
di Luna, suo fratello minore, ch'è innamorato di Eleonora. Scoppia la lotta tra 
due opposte fazioni, e Manrico, lasciato morto sul terreno, viene fatto prigio-
niero dal Conte di Luna. Fugge con l'aiuto di Eleonora e viene assediato coi 
suoi; intanto Azucena viene fatta prigioniera e condannata al rogo. Manrico, 
per salvarla, esce dal suo rifugio, e vien preso di nuovo. Eleonora, che s'è o f -
ferta al Conte per salvare Manrico, s'avvelena. Mentre Manrico viene giusti-
ziato, Azucena grida al Conte che ha fatto uccidere suo fratello, (ccc) 
1949 LA FORZA DEL DESTINO 
r. : Carmine Gallone; se.: C. Gallone, Mario Corsi, Ottavio Poggi, Lio-
nello De Felice; /.: Aldo Giordani; scg.: Gastone Medin; arr. : Ernest Krom-
berg; co.: Mario Vigolo; fon.: Raffaele Del Monte; ass. r.: Sergio Leone; or-
chestra e coro del Teatro dell'Opera di Roma; d. orch.: Gabriele Santini; int.: 
Nelly Corradi (Leonora / voce: Caterina Mancini), Gino Sinimberghi (Don Al-
varo / voce: Galliano Masini), Tito Gobbi (Don Carlos), Giulio Neri (padre 
guardiano), Vito De Taranto (fra' Melitene), Mira Vargas (Preziosilla / voce: 
Cloe Elmo), John Kitzmiller (il moro scudiero), Fausto Tornei (il Marchese 
di Calatrava); pr.: Union Film; org. gen.: Ottavio Poggi; studi: Titanus; 
distr.: Union Film (edito nel 1950); 104'. 
SOGGETTO — Si tratta della trasposizione cinematografica del noto melo-
dramma del Piave, musicato da Giuseppe Verdi. Alla vicenda, che segue fedel-
mente il libretto, è premesso un commento visivo del preludio, che delinea 
l'antefatto, (ccc) 
1951 ENRICO CARUSO, LEGGENDA DI UNA VOCE 
r. : Giacomo Gentilomo; s. : dal romanzo di Frank Thiess « Leggenda na-
poletana » ; se.: G. Gentilomo, Maleno Malenotti, Fulvio Palmieri, Giovanna 
Soria; /.: Tino Santoni; scg.: Ubaldo Bonetti; int.: Ermanno Randi (Enrico 
Caruso), Gina Lollobrigida (Stella), Concetto Sposito, Gino Saltamerenda, 
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Maurizio Di Nardo, Lamberto Picasso, Nerio Bernardi, Franca Tamantini, 
Elena Sangro, C. Scafa, G. Verna, G. Rosmino, R. Laurienzo, R. Spiombi, e la 
partecipazione di Maria von Tasnady e Mario Del Monaco; pr.: Maleno Male-
notti per la Asso Film; distr.: Asso Film; 113. 
SOGGETTO — Enrico Caruso, di famiglia napoletana, si fa notare fin da pic-
colo per la sua bella voce. Sua madre, povera donna dalla salute malferma, vor-
rebbe che il suo Enrico studiasse il canto; ma il padre, uomo burbero, vi s'op-
pone. Enrico fa amicizia con un impresario fallito, tale Proboscide, e s'inna-
mora in segreto della di lui graziosa nipotina, Stella. Morta la madre, Enrico 
deve rinunciare ai suoi sogni d'arte. E atto uomo, incontra di nuovo Proboscide, 
rivede Stella e scopre che la sua voce, meravigliosamente sviluppata, è quella 
d'un vero tenore. Proboscide trova per lui un ottimo maestro, sotto la cui 
guida Enrico fa straordinari progressi; ma il suo cuore è tutto preso dall'amore 
per Stella. Quando Stella sposa, contro voglia, un barone siciliano, Enrico si fa 
scritturare da un mediocre impresario, che lo relega in parti secondarie. A Tra-
pani, dopo una disgraziata rappresentazione di ripiego, ottiene alla fine uno 
strepitoso successo. Stella, ch'è sempre stata spiritualmente vicina all'amato, 
assiste con viva commozione al trionfo d'Enrico. Con dolorosa risolutezza i 
due giovani decidono di non incontrarsi mai più. (ccc) 
1952 LA FAVORITA 
r.: Cesare Berlacchi; /.: Massimo Dallamano; scg.: Piero Filippone; mo.: 
Giancarlo Cappelli; orchestra organizzazione Rizzi; d. d'orch.: Nicola Rucci; 
balletto del Teatro dell'Opera di Roma; coreogr.: Guglielmo Morresi; int. : 
Sofia Loren (Leonora di Guzman / voce: Palmira Vitali Marini), Paolo Sii veri 
(Alfonso XI re di Castiglia), Gino Sinimberghi (Fernando / voce: Piero Sar-
delli), Alfredo Colella (Baldassarre), Franca Tamantini (Ines / voce: Miriam 
Di Giove); pr.: MAS; edito nel 1953; 80'. 
Versione cinematografica dell'opera di Gaetano Donizetti, libretto di Al-
phonse Royer e Gustave Woez. 
SOGGETTO — Fernando, figlio di Baldassarre, superiore del Convento di 
San Giacomo ed ex governatore, mentre prega nella chiesa, vede una bellissima 
dama, a lui sconosciuta, e se ne innamora. Egli riesce in seguito ad avvicinare 
segretamente la bella, della quale continua ad ignorare il nome e la qualità. 
Senza rivelarsi a lui, essa mostra di ricambiare il suo sentimento; ma, nello 
stesso tempo, gli dichiara che ogni relazione tra loro è impossibile. Infatti essa 
è Leonora di Gusman, favorita del re Alfonso di Castiglia, che per lei si prepara 
a ripudiare la sua legittima sposa, figliola di Baldassarre e sorella di Eernando. 
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Valendosi del suo potere sul Re, essa fa in modo che Fernando ottenga un grado 
nell'esercito. Alla guerra Fernando si copre di gloria e rende al Re segnalati ser-
vigi. Alfonso vorrebbe ricompensarlo degnamente; ma, quando apprende che 
Fernando ama, riamato, Leonora, decide di vendicarsi, dandogliela in moglie, 
senza rivelargli chi ella sia. Per volere del Re, i due celebrano immediatamente 
il loro matrimonio; ma quando Fernando apprende, dopo le nozze, che ha spo-
sato l'amante del Re, abbandona sdegnato la sposa e la corte e si rifugia presso 
suo padre. Qui lo raggiunge Leonora, già quasi morente per l'intimo affanno, e 
implora il suo perdono: essa muore, perdonata, tra le sue braccia, (ccc) 
1952 MELODÌE IMMORTALI 
r.: Giacomo Gentilomo; se.: G. Gentilomo, Maleno Malenotti, Ivo Pe-
nili, Giovanna Soria, Piero Pierotti; /.: Aldo Giordani; m. : Pietro Mascagni; 
int. : Pierre Cressoy (Mascagni), Carla Del Poggio (Lina), Mario Del Monaco, 
Vera Molnar, Mario Di Nardo, Nerio Bernardi, Giovanni Grasso, Mimo Belli; 
pr. : Lux Film-GESl; distr.: Lux (edito nel 1953); 96'. 
SOGGETTO — Pietro Mascagni, intento a comporre la sua prima opera, Gu-
glielmo Ratcliff, trascura le lezioni e viene cacciato dal Conservatorio di Milano. 
Spinto dalla necessità, accetta il posto di direttore della compagnia d'operette 
Maresca, con la quale passa da una città all'altra. A Genova s'innamora di Lina, 
che diverrà la sua compagna, la sua ispiratrice. Un anno più tardi Mascagni si 
trova con la compagnia a Cerignola; sua moglie aspetta un bambino. Per sot-
trarre la sua compagna a quella vita randagia, Mascagni accetta il posto di diret-
tore della filarmonica di Cerignola. Mentre si dedica alla composizione del 
Ratcliff, sua moglie dà alla luce un maschietto. Ma purtroppo il piccino è gracile 
e poco sano: la sua cattiva salute è per i genitori cagione di continue angosce. 
Un giorno Lina apprende, per caso, che la Casa Sonzogno ha bandito un con-
corse per un'opera in un atto. Ella segnala la notizia al marito; ma il tempo a 
disposizione è ristretto. Per consiglio della moglie, Mascagni si rivolge a due 
amici, che gli mandano a puntate i versi del libretto della Cavalleria rusticana, 
che il maestro riveste di note. Intanto il piccolo figlio muore: Mascagni non 
vuol più sentir parlare di concorsi, ma Lina manda di nascosto lo spartito a Son-
zogno. L'opera è premiata e la sua prima rappresentazione è un trionfo, (ccc) 
1952 PUCCINI 
r. : Carmine Gallone; r. : Leo Benvenuti, Aldo Bizzarri; se.: L. Benvenuti, 
A. Bizzarri, Glauco Pellegrini, C. Gallone; /.: (technicolor) Claude Renoir; 
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scg. : Gastone Medin; co.-. Georges Annenkov; m. : Puccini; ad. muse. Carlo 
Rustichelli; d. orche. Armando Previtali; mo.\ Rolando Benedetti; in te. Ga-
briele Ferzetti (Puccini), Marta Toren (Elvira), Nadia Gray (Cristina), Myriam 
Bru (Delia), Paolo Stoppa (Giocondo); cantano: Beniamino Gigli, Antonietta 
Stella, Rossana Carteri, Giulio Neri, Gino Penno; pre. Luigi Rovere-Rizzoli; 
edito nel 1953; 119'. 
SOGGETTO — Dopo il successo delle Villi, Giacomo Buccini lascia Cristina, 
la ragazza soprano, eh'è stata l'amica dei giorni tristi, ed induce Elvira, la fan-
ciulla amata da molti anni, a fuggire con lui a Milano. Ben presto Elvira dà 
alla luce un bambino: mite e buona, essa resta vicino a Giacomo, malgrado le 
sue frequenti infedeltà, nelle alterne vicende della sua carriera. Nell'ora del 
successo, Cristina, divenuta famosa cantante, è di nuovo accanto a Giacomo e 
cerca di staccarlo da Elvira. Ma dopo il trionfo della Bohème, Giacomo, che ha 
compreso quanto debba alla sua compagna, decide di sposarla. Ma il ruolo di 
Elvira è quello della umile moglie trascurata: sempre più sola, quanto più s'af-
ferma il successo del compositore, ella decide al fine di separarsi dal marito. 
Questa decisione e il suicidio di una giovane domestica, innamorata follemente 
di lui, colpiscono dolorosamente l'animo del maestro. L'insuccesso della But-
terfly induce la generosa Elvira a riunirsi a Giacomo: quando un male, che non 
perdona, viene a troncare immaturamente l'esistenza dell'artista, intento alla 
composizione di Turandot, Elvira e il figliolo sono al suo fianco, per prodigargli 
le cure e i conforti dettati dall'intenso a f f e t t o , (ccc) 
1952 LA SONNAMBULA 
r. e se.: Cesare Berlacchi; /. : Carlo Carlini; scg. : Piero Filippone; mo. : 
Otello Colangeli; d. orch.: Graziano Mucci; coro della Rai diretto da Gennaro 
D'Angelo; corpo di ballo del Teatro dell'Opera di Roma; coreogr.: Attila Ra-
dice; int. : Gino Sinimberghi (voce: Licinio Francardi), Paola Bertini (voce: 
Fiorella Ortis), Alfredo Colella, Franca Tamantini (voce: Vivien Caveglia), 
Rosetta Riscica, Maurizio Lolli, Blando Giusti, Luchy Ross, Millo Marucci; 
pr.: Guglielmo Rosa per la Lessicum Film; d. pr.: Tiziano Longo; studi: Safa-
Palatino; 83'. 
Versione cinematografica dell'opera di Vincenzo Bellini, libretto di Felice 
Romani. 
SOGGETTO — In un piccolo paese della Svizzera, due giovani fidanzati, 
Amina e Alvino, stanno per celebrare il loro matrimonio. Lisa, essendo inna-
morata d'Alvino, ne s o f f r e . Nel frattempo giunge in paese il Conte, nuovo pro-
prietario del castello, che va ad alloggiare nell'albergo di Lisa. Amina, che va 
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soggetta a crisi di sonnambulismo, entra di notte, in preda ad una di queste 
crisi, nella stanza del Conte. Lisa ne approfitta per metter in cattiva luce 
Amina; essa dà l'allarme e calunnia Amina. Questa viene accusata pubblica-
mente dal fidanzato, che la chiama infedele e si promette a Lisa. La povera 
Amina ne s o f f r e crudelmente e la sua pena desta la pietà del Conte, che inter-
viene in suo favore e riesce a convincere tutti della sua illibatezza. Lisa sarà 
punita della sua perfidia, mentre i due innamorati vedranno tramutarsi in realtà 
il loro sogno, (ccc) 
1953 AIDA 
r. : Clemente Fracassi; superv.: Gregor Rabinovich; se. : C. Castelli, Anna 
Gobbi, G. Salviucci; /. : (ferraniacolor) Pietro Portalupi; scg.: Flavio Moghe-
rini; co.: Maria De Matteis; balletto dell'Opera di Roma; orchestra della Rai; 
coreogr.: Margherita Wallmann; int.: Sophia Loren (Aida / voce: Renata Te-
beldi), Lois Maxwell (Amneris / voce: Ebe Stignani), Luciano Della Marra 
(Radamès / voce: Giuseppe Campora), Afro Poli (Amonasro), Antonio Cassi-
nelli (Ramfìs / voce: Giulio Neri), Enrico Formichi (il Faraone), Alba Arnova 
(prima ballerina); pr. : Oscar Film; distr.: Cei Incom; 99'. 
Versione cinematografica dell'opera di Giuseppe Verdi, libretto di An-
tonio Ghislanzoni. 
SOGGETTO — Il giovane Radamès, nominato condottiero delle truppe egi-
ziane nella guerra contro gli Etiopi, ama la bella schiava Aida, destando con ciò 
la gelosia di Amneris, figlia del Faraone. La guerra si conclude con la strepitosa 
vittoria degli egiziani: Radamès, al suo ritorno, viene accolto trionfalmente. 
Avendo scorto tra i prigionieri Amonasro, padre di Aida, Radamès ne chiede 
ed ottiene la liberazione. Costretta dall'autorità del padre, ch'è in realtà il re 
degli Etiopi, Aida induce Radamès a svelare il segreto delle future mosse del-
l'esercito egiziano. Quando, per l'intervento di Amneris, Radamès scopre il 
tranello in cui è caduto, egli si costituisce, accusandosi di tradimento. Condan-
nato a morte, viene sepolto vivo; ma nella cella, che sarà la sua tomba, trova 
Aida, risoluta a morire con lui. (ccc) 
1953 CAVALLERIA RUSTICANA 
r.: Carmine Gallone; se.: Mario Monicelli, Basilio Franchina, Francesco 
De Feo, Art Cohn, C. Gallone; /.: (ferraniacolor) Karl Strauss, Riccardo Pal-
lottini; scg. : Gastone Medin; mo.: Rolando Benedetti; m.: Pietro Mascagni; 
int.: Anthony Quinn (Alfio), Kerima (Lola), May Britt (Santuzza), Ettore 
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Manni (Turiddu), Umberto Spadaro, Virginia Balestrieri, Grazia Spadaro, e la 
voce di Tito Gobbi; pr.: Excelsa; distr.: Minerva; 84'. 
La trama del film è tratta dalla nota novella di Giovanni Verga: la musica 
di Mascagni serve soltanto di commento all'azione. 
SOGGETTO — Turiddu, giovane siciliano, torna a casa dopo il servizio mi-
litare. Prima di partire amoreggiava con Lola che considerava come una fidan-
zata: ora è deciso a sposarla al più presto. Egli è profondamente deluso, quando 
apprende dallo zio che Lola sta per sposare Alfio, ricco carrettiere. Turiddu 
non manca di dar espressione al suo dolore e al suo dispetto; ma intanto ha oc-
casione d'avvicinare Santuzza, bella ragazza, giovanissima, della quale s'inna-
mora. Lola, benché ormai sia la moglie d'Alfio, sente rinascere in sè il senti-
mento appassionato che la legava a Turiddu e, spinta anche da gelosia verso 
Santuzza, attira a sè l'antico fidanzato e ne fa un amante. Il giorno di Pasqua 
Santuzza confessa alla madre di Turiddu i suoi rapporti col figliolo, che le vie-
tano di entrare in chiesa. Ella fa una scena di gelosia a Turiddu e da lui respinta, 
si vendica informando Alfio della tresca che Turiddu ha con Lola. In omaggio 
al codice d'onore vigente nel paese, Alfio sfida Turiddu ad un duello, in cui i 
due avversari combattono senza testimoni ed hanno per arma il coltello. Tu-
riddu viene ucciso, (ccc) 
1953 GIUSEPPE VERDI 
r. : Raffaello Matarazzo; s.: Mario Monicelli, Leo Benvenuti, Liana Ferri, 
Giovanna Soria, Piero Pierotti; se.: L. Benvenuti, L. Ferri, M. Monicelli, 
P. Pierotti, G. Soria, Raffaello Matarazzo; /. : (ferraniacolor) Tino Santoni; 
scg.: Alberto Bocciami; arr. : Riccardo Domenici; co.: Dino Di Bari; m. : Giu-
seppe Verdi; arr. mus.: Renzo Rossellini mo. : Mario Serandrei; int. : Pierre 
Cressoy (Verdi), Anna Maria Ferrerò (Margherita Barezzi), Gaby André (Giu-
seppina Strepponi), Enzo Biliotti (l'impresario Martini), Laura Gore (Barbe-
rina Strepponi), Camillo Pilotto (Antonio Barezzi), Guido Celano (Victor 
Hugo), Emilio Cigoli (Donizetti), Loris Gizzi (Rossini), Sandro Ruffini (l'im-
presario Marelli), Aldo Bufi Landi (Dumas figlio), Enrico Glori (funzionario 
del Teatro La Fenice), Mario Ferrari (ufficiale della polizia austriaca a Milano), 
Teresa Franchini (la vecchia caldarrostaia), Turi Pandolfini (impiegato del 
banco dei pegni), Irene Genna (« Violetta »), Mario Del Monaco (« Otello », 
« Alfredo »), Tito Gobbi (« Rigoletto »), Giampaolo Rosmino, Hady De 
Santis, Lucia Banti, Rosetta Pasquini, Franca Dominici, Marika Rowsky, Lola 
Braccini, Olga Vittoria Gentili, Paolo Rocca, Leonello Zanchi, Edoardo De 
Santis, Gloria Villar, Liana Del Balzo, Rita Andreana, Anna Vivaldi, Orietta 
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Moscucci, Giuseppina Salvi, Gianni Agus; pr. : Maleno Malenotti per il Con-
sorzio Verdi; d. pr.: Valentino Brosio; distr. : PAT e regionali; 121'. 
SOGGETTO — Vicino a morire, Giuseppe Verdi ritorna col pensiero agli 
anni lontani della giovinezza e a poco a poco le memorie, liete e tristi, della sua 
lunga, gloriosa vita, si riaccendono nella sua mente. Si rivede a Milano, dove 
nel 1838 si è trasferito con la moglie Margherita Barezzi e il figlioletto. Il lieto 
successo della sua prima opera, Oberto, conte di S. Bonifacio, gli frutta dall'im-
presario della Scala la commissione di un'opera b u f f a , che, rappresentata alla 
fine del carnevale, cade miseramente. Nel frattempo gli muoiono il figlioletto 
e la moglie: il giovane compositore, scoraggiato, solo, privo di mezzi, conduce 
una vita di stenti. Un giorno incontra Giuseppina Strepponi, celebre cantante, 
sua ammiratrice, che gli procura il libretto del Nabucco. Musicato da Verdi e 
rappresentato alla Scala, il dramma lirico del Solerà ottiene uno straordinario 
successo artistico e patriottico. Celebre ormai, Verdi ha conquistato definitiva-
mente il cuore di Giuseppina Strepponi, ch'egli vorrebbe sposare. Ma la can-
tante non ha un passato ineccepibile, e l'ex suocero di Verdi, che è stato il suo 
primo maestro, la convince a ritirarsi, rinunciando al matrimonio. I due si per-
dono di vista, ma s'incontrano di nuovo dopo alcuni anni, quando anche il 
vecchio Barezzi s'è ricreduto sul conto di Giuseppina: questa sarà per molti 
anni la fedele compagna del grande maestro, (ccc) 
1954 CASA RICORDI 
r. : Carmine Gallone; s. : Leo Benvenuti, Nino Novarese, Age e Scarpelli, 
Ivo Perilli, Ennio De Concini; se.: L. Benvenuti, Age e Scarpelli, N. Novarese; 
/. : (technicolor) Marco Scarpelli; op. macch.: Giuseppe Rotunno; scg.: Mario 
Chiari; arr.: Beni Montresor; co.: Maria De Matteis; m. : Rossini, Donizetti, 
Bellini, Verdi, Puccini, Zandonai; arr. mus.: Renzo Rossellini; mo. : Nicolò 
Lazzari; int. : Paolo Stoppa (Giovanni Ricordi), Roland Alexandre (Gioacchino 
Rossini), Marta Toren (Isabella Colbran), Marcello Mastroianni (Gaetano Do-
nizetti), Micheline Presle (Virginia Marchi), Renzo Giovampietro (Tito Ri-
cordi), Maurice Ronet (Vincenzo Bellini), Myriam Bru (Luisa Lewis), Fosco 
Giachetti (Giuseppe Verdi), Elisa Cegani (Giuseppina Strepponi), Fausto Tozzi 
(Arrigo Boito), Andrea Checchi (Giulio Ricordi), Gabriele Ferzetti (Giacomo 
Puccini), Danièle Delorme (Marie), Roldano Lupi, Sergio Tofano, Julien Ca-
rette, Vera Silenti, Renato Alexander, Renato Malavasi, Memmo Carotenuto, 
Lauro Gazzolo; cantano: Mario Del Monaco, Tito Gobbi, Gino Mattera, 
Giulio Neri, Renata Tebaldi, Italo Tajo; pr.: Documento Film (Roma) / 
Franco London Film (Paris) (altra fonte: Documento Film-I.C.S. / Cormoran 
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Films-Le Louvre Film); org. gen.: Franco Riganti; d. pr.: Orazio Tassari; 
distr.: Diana Cinematografica; 128'. 
SOGGETTO — Durante il periodo napoleonico, una stampatore milanese, di 
nome Ricordi, i cui a f f a r i non sono molto prosperi, compera un nuovo torchio. 
Il comandante della piazza gli ordina di stampare alcuni manifesti e il Ricordi 
domanda ed ottiene, come ricompensa, la cessione dei vecchi spartiti musicali 
che marciscono nei magazzini della Scala. Egli incomincia a stampare spartiti 
musicali e dà inizio così all'attività della celebre Casa, che sarà continuata dal 
figlio, natogli in quei giorni, e dai successori di questo. La storia dei Ricordi si 
unisce nel film a quella della lirica italiana del periodo aureo: tra i musicisti 
vengono presi in particolare considerazione: Rossini, Donizetti, Verdi e Puc-
cini. Di questi si narrano le relazioni con Casa Ricordi, mentre vengono rievo-
cati alcuni episodi della loro vita e vengono presentate scene e melodie delle 
opere più celebri. Ma la storia di Casa Ricordi non è giunta ad un punto 
fermo, essa continua tuttora: il film si chiude infatti con l'incontro con un 
nuovo musicista, (ccc) 
1954 CASTA DIVA 
r.: Carmine Gallone; s.: Walter Reisch, C. Gallone; se.: Age e Scarpelli; 
/.: (technicolor) Marco Scarpelli; scg. : Mario Chiari; arr.: Beni Montresor; 
co.: Maria De Matteis; m.: Bellini, Donizetti, Paganini; mo.: Nicolò Lazzari; 
int.: Maurice Ronet (Vincenzo Bellini), Antonella Lualdi (Maddalena Fuma-
roli), Nadia Gray (Giuditta Pasta), Jacques Castelot (Ernesto Tosi), Fausto 
Tozzi, Marina Berti, Renzo Ricci, Jean Richard, Paola Borboni, Aldo Silvani, 
Lauro Gazzolo, Danilo Berardinelli, Renzo Giovampietro, Camillo Pilotto, 
Luigi Tosi, Dante Maggio, Nicola Di Bruno, Nino Vingelli; pr.: Gianni Hecht 
Lucari per la Documento Film (Roma) / Franco London Film (Paris); org. 
gen.: Franco Riganti; d. pr.: Orazio Tassari; distr.: Diana Cinematografica 
(edito nel 1955); 99'. 
SOGGETTO — Vincenzo Bellini, che ha appena compiuto gli studi al Con-
servatorio di musica di Napoli, ha occasione di conoscere in casa di un alto 
magistrato, Fumaroli, la di lui giovane figlia Maddalena. Dna sua sonata desta 
l'ammirazione della fanciulla, per la quale egli scrive una canzone d'amore: 
"Casta Diva". Grande è la sua delusione quando apprende che Maddalena è già 
stata promessa dal padre ad un ricco aristocratico napoletano, Ernesto Tosi. 
Quando scopre che il fidanzato di Maddalena amoreggia con la celebre cantante 
Giuditta Pasta e che Maddalena ne s o f f r e , Bellini propone a quest'ultima di 
fuggire con lui in Sicilia. Maddalena acconsente dapprima, ma poi ritira il suo 
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consenso, quando comprende che fuggendo con lei Bellini comprometterebbe 
la sua carriera. Profondamente ferito dal suo rifiuto, il musicista parte per Mi-
lano con Giuditta Pasta, che l'ama e ammira il suo genio. Sinceramente inna-
morata del musicista, la cantante porta al trionfo tutte le sue opere. Malgrado 
i grandi successi riportati, Bellini non si sente felice e trasfonde in ogni sua 
melodia tutta la tristezza del suo amore deluso. Quando con la Norma egli tenta 
un tema per lui del tutto nuovo, il pubblico non lo segue: l'opera viene fi-
schiata. Maddalena, che non ha mai cessato di pensare a Bellini, accorre, mal-
grado la salute malferma, a Milano per far inserire nel primo atto dell'opera 
quella romanza "Casta Diva", che le ha rivelato il genio del musicista. Portato 
all' entusiasmo da quella soave melodia, il pubblico acclama l'opera. Maddalena 
è già tornata a Napoli, quando Bellini ha notizia del suo viaggio. Egli decide di 
raggiungerla, ma è troppo tardi: le fatiche del viaggio hanno aggravato il suo 
male ed ella è spirata col nome di Bellini sulle labbra, (ccc) 
1954 GIOVANNA D'ARCO AL ROGO 
r. : Roberto Rossellini; /. : (gevacolor) Gabor Pogany; scg. : Carlo Maria 
Cristini; co.-. Adriana Muojo; fon.-. Paolo Uccello; mo.-. Jolanda Benvenuti; 
mo. mus.\ M. O. De Filippi; m. : Arthur Honegger; orchestra, coro e balletto 
del Teatro S. Carlo di Napoli; maestro sostituto: Angelo Spagnolo; coreogr.: 
Bianca Gallizia; int.-. Ingrid Bergman (Giovanna d'Arco), Tullio Carminati 
(frate Domenico), Giacinto Prandelli (Porcus), Augusto Romani (il gigante 
Heurtebise), Agnese Dubbini (Madama Botti), Gerardo Gaudioso (il messo di 
giustizia), Saturno Meletti, Plinio Clabassi, Piero De Palma, Aldo Terrosi, 
Silvio Santarelli, Nino Tarallo, Luigi Paolillo, e le voci di Myriam Pirazzini 
(Santa Caterina), Marcella Pobbe (la Vergine), Giovanni Avolanti (l'asino) e 
Pina Esca; pr.-. Giorgio Criscuolo e Franco Francese per Produzioni Cine-
matografiche Associate-Franco London Film; d. pr.: Raffaello Teti; distr.: 
ENIC; 76'. 
Adattamento cinematografico dell'Oratorio di Paul Claudel Jeanne au 
Bùcher (1939). 
1954 M A D A M A BUTTERFLY 
r. : Carmine Gallone; se.: C. Gallone, Ywao Mori; /.: (technicolor) Claude 
Renoir; arch.: Mario Garbuglia, Ryotaro Mitsubayashi; scg.: Yoshii Ogata; 
co.: Takazo Raita; cons. mus.: Renzo Rossellini; orchestra e coro dell'Opera 
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di Roma; d. orch.-. Olivero De Fabritiis; scuola di ballo Takarazuka; coreogr.: 
Yoshio Aoyama; int. : Kaoru Yachigusa (Cho-Cho San (Madama Butterfly / 
voce: Orietta Moscucci), Michiko Tanaka (Suzuki / voce: Anna Maria Canali), 
Nicola Filacuridi (Pinkerton / voce: Giuseppe Campora), Ferdinando Lidonni 
(Sharpless), Kiyoshi Takagi (Goro), Satoshi Nakamura (Yamadori), Yoshio 
Kosugi (il bonzo), Josephine Corry (la seconda moglie di Pinkerton), Tony 
La Penna; altre voci: Paolo Caroli, Adelio Zagonara, Plinio Clabassi, Maria 
Marcangeli pr.-. Rizzoli-Gallone-Toho Film (Italia-Giappone); org. gen.: Guido 
Luzzatto; d. pr.: Giulio Fiaschi; distr.: Dear Film (edito nel 1955); 110'. 
Versione cinematografica dell'opera di Giacomo Puccini, libretto di 
Luigi Mica e Giuseppe Giacosa, preceduta da un prologo danzato. 
SOGGETTO — Pinkerton, tenente nella marina degli Stati Uniti, essendo 
giunto con la sua nave a Nagasaki, incontra in una casa da tè Cio-Cio-San 
(Butterfly), una "geisha" quindicenne, della quale s'innamora. Secondo il co-
stume giapponese del tempo, Pinkerton stipula, alla presenza del rappresen-
tante dell'autorità e dei parenti della fanciulla, un contratto matrimoniale, va-
lido soltanto per un periodo di alcune settimane. I due amanti trascorrono feli-
cemente il tempo stabilito, dopodiché Pinkerton parte, promettendo vagamente 
di ritornare in primavera. Dopo qualche tempo, Butterfly dà alla luce un bam-
bino, frutto della sua relazione con Pinkerton, ch'ella ama appassionatamente. 
Ella crede che il loro pseudomatrimonio sia ancora valido ed attende fiduciosa 
il ritorno dell'uomo amato, rifiutando ogni altro legame. Pinkerton ritorna a 
Nagasaki dopo tre anni; ma da un anno egli ha sposato un'americana, Rate, 
ch'egli ha con sè. Quando Butterfly apprende la verità, ella non inveisce contro 
l'amato, nè contro la fortunata rivale; ma non può sopportare il colpo e s'uc-
cide, lasciando il suo bimbo alla cura dell'amato, (ccc) 
1954 SINFONIA D'AMORE (SCHUBERT) 
r.: Glauco Pellegrini; r.: Liana Ferri, G. Pellegrini; se.: Age e Scar-
pelli, Leo Benvenuti, G. Pellegrini, L. Ferri; /.: (technicolor) Mario Montuori; 
scg. : Luigi Scaccianoce; co.: Nino Novarese; m.: Schubert, Beethoven, Mozart, 
Paganini, Rossini, Weber; ad mus.: Carlo Rustichelli; mo.: Gabriele Varriale; 
int.: Claude Laydu (Schubert), Lucia Bosé (Teresa Grob), Marina Vlady (Ca-
rolina Esterhazy), Paolo Stoppa (Calafatti), Jone Salinas, Riccardo Fellini, 
Silvio Bagolini, Edoardo Toniolo, e i cantanti Gino Bechi (il tenore Vogl), 
Rossana Carteri, Nicola Rossi; pr.: Cines-Enic-Imperial Film (Roma) / Isar 
Film (Paris); edito nel 1955; distr.: ENIC; 117'. 
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SOGGETTO — Un povero compositore, Franz Schubert, mentre si reca a 
Vienna, incontra una compagnia di commedianti napoletani. Nella cattedrale 
sente cantare Teresa, che ha una magnifica voce: tra i due nasce un'affettuosa 
simpatia, benché l'aspetto fisico della fanciulla, che ha il viso butterato dal 
vaiolo, sia poco attraente. Cacciato dalla padrona di casa per la sua povertà, 
Schubert trova rifugio in una s o f f i t t a . Una sera si presenta al celebre Fogl, che 
canta al teatro dell'Opera, ma questi lo caccia via. Addolorato, Schubert si reca 
al teatrino degli amici italiani, dove incontra una soave fanciulla, Carolina, 
ch'egli crede di modesta condizione. Egli se ne innamora: insieme a lei visita il 
Prater e si reca alla casa di Beethoven. Schubert le dà appuntamento per il 
giorno seguente, ma Carolina non viene. Egli non può dimenticarla, neppure 
quando è in compagnia di Teresa. Intanto Fogl, che ha imparato a conoscere i 
suoi "lieder", lo invita a seguirlo in una tournée: Teresa lo convince ad accet-
tare. Quando un principe lo invita a dar lezioni alle sue figliole, egli ritrova 
Carolina. Essi passano insieme lunghe ore sulle rive del Danubio; ma alla fine 
la diversità della condizione sociale, che forma una barriera tra lui e la fan-
ciulla, induce Schubert ad andarsene. Carolina confessa al padre di essere inna-
morata di Franz, ma viene rimproverata e fugge di casa. Ella lo ritrova mentre 
sta componendo una sinfonia in si minore, che rimarrà incompiuta. Essi deci-
dono di fuggire insieme dopo un concerto, ma Schubert, deluso e scoraggiato 
per Vatteggiamento del pubblico, che rivolge tutta la sua attenzione a Paganini, 
rivela al padre di Carolina il loro progetto e il luogo dell'appuntamento. Nel 
suo abbattimento Schubert si lascia andare e abbandona il lavoro; solo Teresa 
può convincerlo a lavorare. Egli compone per lei T "Ave Maria" e ottiene un 
posto d'organista nella cattedrale. Ma ormai la sua salute è rovinata ed egli 
viene accolto nel carrozzone dei comici, dove morirà, trovandosi accanto Caro-
lina, che Teresa ha avvertito, (ccc) 
1954 RIGOLETTO E LA SUA TRAGEDIA 
r.: Flavio Calzavara; se.: Paola Ojetti, Francesco Granata Vigo, G. San-
tangelo, F. Calzavara; /.: (ferraniacolor) Adalberto Albertini; scg. : Franco 
Polli; mo.: Otello Colangeli; m.: Giuseppe Verdi; int.: Aldo Silvani (Rigo-
letto), Janet Vidor (Gilda), Gerard Landry (il Duca di Mantova), Franca Ta-
mantini, Nietta Zocchi, Cesare Polacco, Vittorio Vaser, Mario Terribile; pr. : 
Francesco Granata Vigo per la Diva Film; d. pr.: Jacopo Comin; edito nel 
1956; 91'. 
Un adattamento cinematografico dell'opera di Giuseppe Verdi in cui si 
conservano le più note arie eseguite da Tito Gobbi, Mario Del Monaco e 
Giuseppina Arnardi. 
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1955 FIGARO, BARBIERE DI SIVIGLIA 
r.\ Camillo Mastrocinque; re.: Leo Benvenuti, Piero De Bernardi; /.: 
(ferraniacolor) Alvaro Marcori; orchestra dell'Opera di Roma diretta da Franco 
Ferrara; int. : Tito Gobbi, Irene Genna, Giulio Neri, Armando Francioli, Cesco 
Baseggio, Luciana Vedovelli; voci: Tito Gobbi, Giulietta Simionato, Giulio 
Neri, Nicola Monti, Vito De Taranto; pr.: Ottavio Poggi; 97'. 
Adattamento cinematografico dell'opera di Rossini, con brani dialogati. 
SOGGETTO — Il Conte di Almaviva, innamorato di Rosina, segue la gio-
vane a Siviglia, presentandosi a lei nelle vesti di Lindoro. Rosina è custodita 
gelosamente in casa dal suo vecchio tutore, Bartolo, che vorrebbe sposarla e 
non le dà tregua con le sue inistenze. Con l'aiuto del barbiere Figaro, già do-
mestico del conte, Almaviva riesce a penetrare travestito nella casa di Bartolo, 
scambiando con Rosina furtivi sguardi, sospiri e biglietti. Il conte decide di 
rapire Rosina di nottetempo e informa l'amata del suo disegno; ma Bartolo dà 
ad intendere a Rosina che Lindoro è un emissario del conte d'Almaviva e che 
le fa lo spasimante per sedurla e gettarla poi tra le braccia del conte. Rosina, 
indignata, decide di sposare Bartolo quella notte stessa; ma Almaviva le chia-
risce l'equivoco in cui è caduta. Ottenuto col denaro l'appoggio di Don Basilio, 
consigliere di Bartolo, Almaviva sposa Rosina, (ccc) 
1956 TOSCA 
r.: Carmine Gallone; /.: (cinemascope, eastmancolor) Giuseppe Ro-
tunno; scg. : Guido Fiorini; co.: Maria De Matteis; mo.: Nicolò Lazzari; 
cons. mus.: Renzo Rossellini; orchestra del Teatro dell'Opera di Roma diretta 
da Oliviero De Fabritiis; int. : Franca Duval (Floria Tosca / voce: Maria Ca-
niglia), Franco Corelli (Mario Cavaradossi), Afro Poli (Scarpia / voce: Gian 
Giacomo Guelti), Vito De Taranto (il sacrestano), Antonio Sacchetti (Ange-
lotti), Aldo Corelli (Sciarrone), Ferdinando Alfieri; pr.: Gallone s.r.l.; org. 
gen.: Guido Luzzatto; d. pr.: Giulio Fiaschi; 112'. 
Versione cinematografica dell'opera di Giacomo Puccini, libretto di Luigi 
Illica e Giuseppe Giacosa. 
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